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Goan!‏ لي أن أتقدّم إليكنَّ بغادتي هذه الإنكليزيةء موشحة UL,‏ عربية ترفل 
بها ینکن غير مبالية باحتقار وامتهان. ليس لأنها تدّعي العصمة؛ فإن الكمال 
اواك تاه ول pá as lo ak‏ عرف ل 
وحاكمها الجنس اللطيف السامي القام. أفتخشى Vie‏ بعد ذلك أو Lalo‏ فإن 
ترمقنها بعين الانتقاد ESI EST‏ شاكرةء وان تعذرنَ قصوري فإني به عالمة. 


لبيبة ماضي 


الفصل الأول 


ظلام وخطر 


قال بطل الرواية: إني حرصت على تدوين تاريخ حياتي لاشتماله على غرائب GLEN‏ التي 
تقودني أحياتًا إلى الريب بصحتها حال كونها حقيقة, وها Ui‏ أسرد على القارئ dal‏ ما 
صادفتُ في حياتي من العجائب وما لقيت من الغرائب» من دون زيادة ولا نقصان متکلا 
على GIL‏ الأكوان» فأقول: 

إني رجل روماني الأصلء كاثوليكي الذهب. مقيم في إنكلتراء وقد توفي والدي وأنا 
صغير السن» ثم لحقت به Sally‏ رحمهما الله بعد أن بلغث من العمر ثلانًا وعشرين سنةء 
أي قبل بداءَة حوادث قصتی بسنتين. وقد خلّفا لي مالا وافرًا Y‏ يقل dls‏ عن خمسة آلاف 
tal‏ وكنت قوي البنية شديد العزم مطلق الإرادة والتصرّف بما ورثته من والديّ» 
ومع ذلك AL‏ كنت أتعس البشر محرومًا من ملذَّات هذا العالم, لا أتمتع بمناظر الطبيعة 
ولا آَتعزّی برؤية الأكوان ومشاهدة المخلوقات البشرية. وكثيرًا ما كنت أغبط بل أحسد من 
هم دوني منزلة. حتى بلغ بي الأمر أني تمنيت الاستعطاءً والتسول Goo‏ تقوى lise‏ 
على مشاهدتهم؛ لأني كنت فاقدًا حاسة البصر محرومًا — وا أسفاه - من لذة النظر! 

فلا ريب أن من oda Je ellos‏ العبارة A‏ شعائره» ويرثي لحالتي ويشعر 
بما يستولي علي من الكدرء عندما أتقلب على فراش الأحزان متفكرًا بحالتي التعيسة التي 
ستنتهي بي على هذا المنوال لا رفيق لي سوى الظلام» ولا ما أتمناه سوى الموت الزؤام. 

ففي إحدى ليالي شهر آب الحارّة بینما كنت llo‏ في غرفتي إذا بالباب يقرع 
وسمعت صوت الخادم معلنًا بقدوم الطبيب — وهو الذي آلى على نفسه بمعالجة عينيّء 
وكان صديقًا لوالدي الرحوم — فانتعش قلبي بقدومه وترحّبت به وبعد أن جلسنا 
سألني عن LAS‏ استعمالي الدواء» فأجبته آني مثابر على الخطة التي أرشدني إليها. 
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وبعد ذلك شعرت أنه نهض من مكانه وأدنى من وجهي مصباحًاء وسألني إغماض إحدى 
ع da eo‏ لمانا قوس al‏ 

- نورًا طفيقًا وشيئًا خفیفا. 

- آغمضها وانظر بالگخری. 

فأطعت. 

ces 

- ضوءًا قد تشكّب منه ثلاثة أنوار. 

- الحمد لله فقد توطّد مني AN‏ وتحقق عندي نجاح العمل. 

AL 

- إن الخطر ما زال مترصدًا فرص الاهمال» وما دمت محافظًا على الاعتناء فالشفاء 
قريب بإذن الله. 

فشكرت اهتمامه بی» ثم ودّعنى وانصرف. 

ولبثت بعد Glad‏ الطبيب days‏ صامّا متفكرًا Ley‏ ستصير إليه حالتي» فكنت أرى 
أحيانًا من خلال الظلام المخيف المحدق بي Lis‏ يتلألاً فيبتهج قلبي سروزاء إذ تتمثل لي 
SS te‏ 
Ber‏ )9139 حزان وتوجه فكري إلى حقيقة الحال التي أنا فيهاء فأشعر إن ذاك 

y‏ يجري في عروقي 570 حا وآخری بارداء Ki,‏ نفسي لتجرع كأس الردى» 
Guia TT‏ متضرّعًا إليه أن ينظر إلى حالتي ويعيد Y)‏ ما 
قوت ركم مه ea se elle E‏ 
أن يكون رقادًا أبديًا. 

وبعد أن صرفت مدة ساعتين Lite‏ على مثل القتاد لا يقلق سكينة الغرفة ال هبوب 
النسيم الحار مارًا على وجهي من إحدى النوافذء تشوّقت للخروج من غرفتي كالعادة 
مصحويًا sal)‏ الخدم: ولكني لم Lal‏ إيقاظهم هذه الرة فألقيت Yo‏ لباديء وقصدت 
باحة الدار ومنها إلى الرواق الخارجي حتى انتهيت إلى الباب. By‏ أثناء ذلك لم أسمع Sl‏ 
صوت أنفاس النائمین. فوصلت إلى الطريق مسرورًا AY‏ لم Ad‏ بما يزعجنيء وأقفلت 
الباب وحفظت مفتاحه بيدي الیسری وبالیمنی Line‏ أسترشد بها. ee‏ 
حذرًا أن أتيه عن الطريقء ولا آتیت على ستين خطوة تقرييًا عطفت في طریق آخر كا 
se le ei‏ عر هن Aue‏ إل tah‏ مناد 
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وكنت قد غلطت في الحساب فانثنيت el‏ وبينما آنا ماش لطمت بجدار لم أعثر به 
حين قدومي» فتحققت الفلط. وعلمت أني وقعت في الشطط. 

وبعد إعمال الفكرة cul‏ من الأوفق أن أتربص في مكاني إلى أن يمدني الله بمساعدة 
آحد المارةء فلم يمض إل القليل حتى سمعت صوت وطء أقدام مقبلة نحوي. فاستغثت 
بالقادم أن يرشدني إلى شارع ويل ls‏ فأجاب: شارع ويل بول؟ سأفتكر بهذا الأمر 
حال وصولي Jf‏ البیت. 

فتضرّعت إليه SEU‏ تكرّم Ye‏ يا سيدي وقدني إلى شارع ويل بول. 

all کف ا با كدت‎ rue 
الآن فإني المالك العادل والفیلسوف ال..‎ Lely العاني العويصة جيدًاء‎ 

— رحماك يا سيدي إني Go pd‏ وقد ضللت عن الطریق فاهدني إلى شارع ويل بول» 
ولك Sal‏ عظيمٌ عند رب السموات. 

= هاء ها أعفى با مسكين: :تقض شار خ ويل بول ها. LIE a‏ ذراعی دن 
لنسير كأصحابء بشرط أن تعيرني ساقيك وأعيرك عينيّء ويذلك تأمن على أنفسنا الخطر. 
قال ذلك وهوى Yo‏ من فعل الخمرة التي فاحت رائحتها من فيه فكادت تزهق روحي, 
فقلت Y‏ نفسي: «آعمی یقود آعمی وکلاهما یسقط $ الحفرة.» ۱ 

وبعد أن سرنا ALE‏ وقد GLI‏ الوت ألوانًا GAA‏ وشقشقة لسانه وقف Ady‏ 
وقال: ها قد وصلنا إلى الشارع الطلوب فدعني آذهب بك إلى منزلك. 

- لا لا. آشکرك من صمیم قلبي فاذهب بسلام. قلت lia‏ ووضعت يدي على الحائط 
متهادیٌا حتی انتهیت إلى آخر العطفة, فلم آشعر الا وأنا واقف آمام الباب فأولجت الفتاح 
الذي كان بيدي في القفل, وبأقل من دقيقة صرت داخل الحديقة. ثم جعلت آفکر في الوقت 
الذي صرفتة Glas‏ وإيابًا Gol‏ ألا تکون قد طالت مدة تغيبي فيفتقدني الخدم وريما 
تتبلبل آفکارهم لغيابي. 

وبینما آنا كذلك إذ آوقف مجری آفكاري صوت رثات الساعة وکانت ud‏ — وهي 
ابتداء تاريخ قصتي العجيبة — فلم أنته من lado‏ حتی وقفت مبهوگا إذ عثرت رجي 
بسلم لم bagel‏ قبلا في منزلي. 

"قمر يقد أن la‏ جامرف a als‏ ف كه اغ فا AL‏ 
وصعدت ذلك السلم وكان خمس clas‏ فوقفت في أعلاه متحيّرًا في أمري بين أن أرجع 
أدراجي أو أداوم المسيره وصرت أناجي نفسي قائلًا: لعلي دخلت في غير مسكنيء ولكن 


\\ 


الغادة الانجليزية 


كيف يمكن ذلك والفتاح قد ولج في القفل بسهولة فالبيت إذن بيتيء ولكن لا علم لي 
1929 هذا Lil‏ فيه. 

وهكذا تضاريتني الأفكار حتى ظننت نفسي في ale‏ فوضعت يدي على وجهي ثم 
قرصت طرف آذني حتى كدت أصرخ من شدة الألم فتأكدت حینثذ أني مستیقظ. ثم 
تذكرت أنه يوجد في حائط غرفتي الخارجي Sas‏ ناتئٌ كنت dell‏ بيدي كلما ls‏ 
فانطلقت إلى حيث ظننت الطريق الموصلة إليه ولكني لم Bal‏ بالعلامة المذكورة؛ بل عثرت 
يدي بحلقة باب فاتضح لي حینئذ غلطي, وتيقنت ما كنت مرتابًا منه. 

فحوّلت وجهي نحو الباب قصد الرجوع من حيث آتیت. ولكني رأيت نفسي غير قادر 
على السير في الطريق المستقيم بدون دليل؛ لأنه من المحتمل أن المفتاح يناسب سائر أبواب 
ذلك الشارع. وعليه فأطرق جميع المنازل في جوف الليل» فلا day‏ آمرّا Gane‏ إن خالني 
الناس LEI‏ وأوسعوني ضربا وشتمًا قبل أن يفهموا حقيقة حالي. فقلت في نفسي: ما PS‏ 
لو دنوت من باب الغرفة وقرعتة بلطف. ثم أعرض حالتي على من سيقابلني وأفهمة 
سبب مجیثی» والفتاح أعظم شاهد على صحة مقاليء وهذا الفكر قد أعاد ال الطمأنينة. 

فرفعت يدي لأقرع الباب؛ إذ وقع في أذني صوت آناس یتکلمون» وسمعت dude‏ 
لهذا le o la‏ حضوت ريع يكذ راكد sia al‏ 
alas‏ وناب dic‏ صيحة شديدة وصوت وقوع جسم على الأرض وتبعه أنين ضعيفء وعلى 
Sl‏ ذلك حدثت غوغاء وكثر اللغظ والضجیج. A‏ حدوث جريمة داخل القاعة 
التي لا فاصل بيني وبينها N‏ ذاك الباب الخشبيء فخفق قلبي وجرى pall‏ بسرعة في 
عروقي» وشعرت أن الأرض مادت تحت Gey‏ وأخذ العرق البارد ينسكب من جبيني» ولم 
آعد أفكر بحالتي ولا بالخطر الحدق بيء بل كان اهتمامي معرفة ما هو جار بالداخل. 

فدفعت الباب بيدي ودخلت كأني أريد إغاثة de‏ لا بد أن ن يكون مظلومّاء بيد أني لم 
آجهل كوني أعمى وغير قادر أن آتي بنفع» ولكن قوة غريبة دفعتني إلى صحن القاعة. 
فما خطوت خطوتين حتى عثرت بجسم ملقى على GAN‏ فهويت فوقه. وأصابت يدي 
منه مادة لزجة فاترةء وعند ذلك طوقتني الأيدي من كل صوب وضغط بعضها على عنقي 
حتى كادت تبلغ روحي التراقي. فأيقنت أن لا نجاة لي منهم. وأقبلت على نفسي باللوم 
والتقريع لمخاطرتي وإقدامي على ما آجهله بدون أن أنظر في العواقب فوقعت في هاوية 
لا آرجو منها مناصَّا ولا آمل AGA‏ أنا الذي منذ قلیل کنت all‏ الوت ولا یجیب. 
وجدت ف تلك الساعة أن The‏ النکودة الظلمة ثمينة بل هي آشمن sigh‏ عندي» فصرخت 
يصوت آرجفه الخوف وقواه الأمل بالحیاة: ارحموني ارحموني آنا أعمى. 


۱۲ 


الفصل الثاني 


حلم أو سكر 


قلت ذلك وقد جعلت نفسي US‏ صماء بين آیدیهم» وأصبحت آطوع لهم من بنانهم؛ 
لأني تأكدت عدم مقدرتي على القاومة. وتيقنت أن أقل إشارة آتي بها للدفاع عن نفسي 
ستكون مني الحركة الأخيرةء فرأيت آولی بي وأوفق أن أكرر القول بأني أعمىء لعلهم 
يرحموني أو يوجد فيهم من يسمع صوتي فيرثي لحالي» فما كان منهم الا أن ألقوني 
بجانب الجسم الممدّد على الأرض» ثم فرجت عني الأيدي. 

فلیتصوّر القارئ حالة شاب وجد دون قصد dbo‏ في بيت أناس يجهل حقيقة 
agile‏ فكان كلما يطرق سماعة همش يظنهم يتآمرون على else!‏ وأقل حركة يشعر 
بها agin‏ يظنها اليد التى تقصد قتله فیتصوّرها ماسكة aid‏ وستغمدهُ في صدره. 

أكتب ذلك ويدي ترتجف من تذكار تلك الليلة التي أحسبها أسود نقطة في تاريخ 
حياتي» Said‏ حوادثها في ذاكرتي» فيخفق لهولها قلبي وتسري الرعدة في جسدي. 

وبعد قليل شعرت بنسيم بارد Ge‏ على وجهيء فعلمت أن الباب قد فت ثم خرج 
منه آحدهم وعاد فأوصده. ثم تقدم واحد مني وریما ركع بجانبي أى انحنى فوقي؛ a‏ 
شعرت بأنفاسه ds‏ على خدي» وقرّب Yl‏ مصباحًا آصابت حرارتة وجهي وكأني به 
يفحص Ge‏ ثم ابتعد عني ووكزني برجله وأمرني بالوقوف» فتحركت لأتيقن ارتفاع 
الأيدي عني ونهضت مذعوراء ومن تلك الدقيقة أملت بالحياة ثانية. ثم وضعت يد على 
كتفي ورفعتني بلطفء وقائل يقول لي: سر مستقيمًا ربع خطوات. ففعلت غير أني لم 
Kal‏ خطوتين حتى لطمت جبهتي بجدار cul‏ فعلمت آنها كانت حيلة منهم ليتحققوا 
بها صدق مدعاي. فلبثت واقفا أنتظر تتمة الأوامر» فسمعت أحدهم يقول: يجب أن تبقى 
على هذه الحالة إلى أن نستدعيكء وإذا أتيت SL‏ حركة أو cul‏ رأسك نحونا تكون قد 
سعيت إلى حتفك بظلفك. فارتعدت فرائصي لهذا التهديد ولبثت صاغيًا لما يحدث حولي. 
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فابتدأوا يتهامسون بأصوات منخفضة dis‏ حتى إني مع كل ما بذلت من الجهد 
لاستماعهم لم أفقه حرفًا مما فاهوا به. ثم طرق سمعي حركة أجسام عنيفة ووقع أقدام 
كثيرة وتبعها قلقلة مفاتيح بالأقفال ثم خشخشة ورق ورنة دراهم وبعده تمزيق أثواب. 
وقد شممت رائحة أوراق محترقة» وبعد قليل شعرت بهبوب نسيم بارد. فعلمت أن الباب 
قد فتح ثانية» ثم ازدحمت عليه الأقدام وخرج منه أناس كثيرون وكأنهم مثقلون بحمل 
عظیم. ۶ ۶ 

sary‏ أن ساد السکوت في الغرفة. سمعت صوت خطوات خفيفة وتنهد عميق» وكان 
شخصًا رمی بنفسه إلى كرسي. فعلمت آني لم OST‏ وحيدًا في ذلك المكان» فسألتة من 
دون أن ألتفت نحوه: كم من الزمن سأبقى أسيرًا عندكم؟ فسمعته يتململ بكرسيه ولم 
Ga‏ بكلمة» فأعدت القول: هلا يطلّق سراحي قريبًا؟ فإني لم أرَ los Gad‏ حدث بینکم. 
AL pill‏ أن تخرجوني خارجا خوف آن يداهمتي الجنون li)‏ بقیت Je‏ هذه 
الحالة. فلم أحصل عل a a a‏ البلية القن (le‏ 
لنفسي بيدي» وساقني إليها سوء حظي. وبعد days‏ أمسك ذراعي بيد قوية قادتني إلى 
کی a‏ ت قال Sas‏ مخ dls‏ 
هذا المكان؟ 

فشرحت لهم أمري دون أن أماطل بحرف سوى أني أخفيت عنهم اسمي الحقيقي 
خوفا من بث العيون علي بعدئذ ولم أنه حديثي حتى شعرت بكأس طافحة بمادة سائلة 
قد وضعت بين أصابعيء وقائل يقول: خذ واشرب. فصرخت: لاء لا آرید. فما هذا N‏ 
سم. فسمعت قهقهة ممن هو قريب منيء ثم قال: اطمتن» فهذا ليس كما توهمت. ولكن 
هذا - ووخزني بجبهتي بحدة - نوع آخرء فاختر لنفسك ما يحلو. ففضلت شرب ما 
في الكأس ولو GI‏ الموت بعینه» وإذ ذاك طرق سمعي صوت آخر يقول: إذا كنت رجلا 
حكيمًا فتقول غدّا عندما تستيقظ من نوم طویل, لقد رأيت حلمًا أو كنت سکراناء وتذكر 
بأنك لم ترناء وأما نحن فقد رأيناك. ولم ob‏ على آخر هذه الکلمات حتی استولی de‏ 
نعاس شديد وشعرت بخدر متزاید في أعضائي حتی لم يعد بي قوّة لامتلاك نفسي من 
السقوط. فهوی رآسي على صدري وآوشکت أن آسقط إلى الأرض لو لم تحل دون ذلك 
يد قوية وضعت علی صدري. 

وبعد أن مضى Yo‏ ردح من الزمن وأنا غائب عن الوجود. استيقظت فوجدت نفسي 
„Al‏ على فراش, فجعلت Jel‏ يدي على وجهي متعجبًا Les‏ صارت إليه llo‏ ثم 


vé 
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استويت Lats‏ وتأملت Úlo‏ بما Ye So‏ من الحوادث» وكدت أقنع نفسي بأني لم oT‏ 
حلا لكت A‏ یشرت ما مع ج العف ی تين الح 
آیقنت بحقيقة ما حسبته وهمّا أو Lele‏ فوثبت apace yy theta‏ اليائس» وقد 
عاودتني الخاوف ثم عدت فجلست معتمدًا رأسي بين يدي. 

وعند ذلك سمعت صوت مربیتی تقول: آه يا عزيزي جلبرت. ثم تبع كلامها صوت 
de‏ بنغمة لطيفة قاثلا: لا تجزعی» فسیدك یشفی ME‏ دعني آجس نبضك يا مستر 
فوکهان. 

فقلت: من هذا؟ 

قال: آنا الطبیب جورج صديقك. 

- اصدقني القول» هل كنت مریضا؟ وإذا كان كذلك فکم من الزمن صرفت في 
مرضي؟ 


ST 


— عدة سويعات فلا تجزع. إنما أنت مفتقرٌ إلى الراحة» فاصمت غير مأمور والزم 
ARMA een‏ 

وبعد أن ارتويت قليلًا شعرت بقليل من الراحة, ثم سمعت الطبيب يخاطب مربيتي 
بقوله: أعدّي له قليلًا من الشايء وإذا طلب طعامًا فلبّيهء أو عرض له ألم فلا تتأخري 
عن إعلامي. قال ذلك وخرج» فشيعته بريسلا إلى الباب. 

وفي تلك الساعة عادت Y)‏ الأفكار وصرت آردد في ذاكرتي حوادث الليل الغابر 
وحینئذ دخلت خادمتي الأمينة وكأني سمعتها تشرق بدمعهاء فسألتها: كم هي الساعة 
الآن؟ فأجابت بصوت حزين: قريبًا يصير الظهر يا سيدي. 

- الظهر! ماذا all‏ بي؟! 

فبكت بصوت منخفض ولم تجبني. فكرّرت السؤال عليهاء إلى أن قالت بصوت 
متقطع: يا سيدي جلبرت ... ماذا اغتراك؟ ... وكيف ... أقدمت على هذه ... الفعلة .. 
الشنعاء؟ ... آه لو تعلم ما de‏ بي حينما أتيت الغرفة صباحًا ووجدت الفراش El‏ 
ae‏ 

— وهل وجدت الفراش فارغا؟ إذن أنا في يقظة ولست في حلم. فاجلسي يا بريسلا 
وأخبريني بالتدقيق ماذا جرى بعد ذلك؟ 

— سيدي, لي of gall‏ آعاملك كولدي وطالا سمعتني أكون کلمات والدتك الاخيرة 
وهي على فراش الوت. فقد آوصتني أن آعتني بك. وقد آقسمت لها بذلك» وها آني 


yo 


الغادة الإنجليزية 


ناصحة YL ell‏ تعود لادمان الخمرة التی اتخذتها Sule‏ جديدة فأکفرت منها ALIN‏ 
«dual‏ وإذا كان لا بد لك منها فلا تخرج من cull‏ وتطوف في شوارع الدينة وأنت لا 


Gab pas‏ و... 

- لقد جننت يا بريسلاء فخلي عنك الهذيان وأخبريني ماذا حل بي آثناء alll‏ 
الغاير؟ 

- عندما استیقظٹ صباحًا دنوت من باب الغرفة كالمعتاد GN‏ إذا كنت نهضت 


من الرقاد فأسعفك بخدمة, فلم أسمع حركة تؤذن بوجودك. ثم انتبهت GLU‏ فإذا 
به gión‏ فعجبت لذلك. وبعد أن ولجته وجدت الغرفة خالية خاوية فجمدت Any‏ 
وكان ن معظم خوفي من أ ن تكون قد سعيت إلى حتفك لأني كثيرًا ما سمعتك تردد ذلك 
لقنوطك من الشفاء. ee‏ 
إذا وجدت نفرًا من الشرطة أعلمتهم بفقدك ورجوتهم أن يساعدوني بالتفتيش عليك. 
فأخبرني أحدهم أنه على مسافة ميلين من شارع ويل بول قد وجد شابًا ملقى على 
قارعة الطريق لا حراك به» فأحضرةٌ إلى محل الشرطة Gaull‏ في آمره. وقد تحقق كونه 
سکراتاء فانطلقت إلى حيث كنت موجودًا فرأيتك ملقی على الأرض محاطًا بالحرس, 
وهم يتباحثون في آمرك. وكنت فاقد الرشد وثيابك ممرّقة وملوّثة بالأوحالء فحاولت عبتا 
إمساك دموعي لما رأيتك على تلك ULI‏ المحزنةء وفكرت في أقرب الطرق التي أقدر أن 
أنقذك بها من نظرات الاحتقار. فسألت الشرطی أن يسمح لي بأخذك إلى المنزل بعد أن 
isis heal‏ ك اکر la es yá yo‏ 
Ge‏ وميت» وبقیت على تلك الحالة نحوًا من ست ساعات. ولا تسل Lee‏ خامرني من 
الجزع وأنا واقفة بجانبك منتظرة انتباهك بذاهب الصير. وفي أثناء ذلك استدعيت لك 
الطبيب فأنشقك بالحال بعض الْنعشات. ولم يمض لا القلیل حتى عادت إل الطمأنية 
وذلك عندما سمعت كلماتك المتقطعة التي آعادت I]‏ الأمل بسلامتك. 

- أشكرك يا بريسلاء فإنك قد أخلصت لي الخدمة: وعسى ألا أكلفك هذه المتاعب 
ثانية» SLI‏ فأحضري لي شيئًا من الطعام N‏ جائع. 

فذهبت لإتمام ما آمرتها به ولم يكن قصدي بذلك إلا إبعادها كي JOST‏ بنفسي 
لحل ما أشكل dogs Je‏ فجعلت أدير في خلدي تصورات حوادث الليل الغابرء وأتذكر 
انفصالي عن cull‏ وشرودي عن الطريق» ثم eles‏ للسكير ودخولي غير منزلي 
واستماعي تلك النغمة الشجية التي لم تزل إلى الآن ترنْ في آذني. وبعد ذلك دخولي بغتةٌ 


۱۹ 
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تلك الغرفة وسقوطي فوق ذلك الجسم المدد. وإذ ذاك تنبه فكري لتلك المادة السائلة 
التى بلا شك كانت قد تلوّثت منها آصابعی, فخفق قلبی بشدة. وللحال ناديت خادمتي 
وأريتها يدي ثم سألتها بلجاجة إذا كان عليهما آثر الدماء. فقالت: لا يا سيدي ALS‏ 
غسلتهما حالا حين أتيت إلى المنزل؛ لأنهما كانتا ملطختين بالأوحال والأقذار. 

- ألم تري Eat‏ من ذلك على أكمامي؟ 

- لقد كانت أكمامك مقطوعة ويداك عاريتين. 
حتى إنه لم يبق Y‏ صبرٌ عن إظهار ما يكنه صدري من الغرائب. وما ازدحم في مخيلتي 
من تذكار تلك الحوادث. فاستدعيت من أثق به من أصدقائى وقصصت عليه ما صادفته 
في ليلتي o‏ وكنت كلما أتوغل في الحديث أجده أشد هولًا وأكثر غرابة من ذي قبل. 
وقد انتظرت se‏ أن أسمع من جليسي حركة تعجب أو اندهاشء ولکنه قد اقتصر على 
السكوت كمن يصغي لأقاويل لا طائل تحتها. فتأثرت لذلك ولم يفتني أن بريسلا قد 
سبقت فأطلعته على ما علمته هي من أمري. وأخيرًا قلت له: كيف رأيت يا عزيزي إدوار؟ 
فأجاب ضاحگا: إن أحلام الخمرة قد تجسم الوهم أحيانًا إلى حد أن تجعله حقيقة. 

- آنت تهزاً بي. 

Glas -‏ الله يا صديقى. 

- ثق إذن بما أرويه لك فترى أهمية ما )405 

- إني على يقين تام من آنك تتكلم GES Kee‏ حدوثه. ولكني لا أراهُ AST‏ من حلم 
تخايل في ذهنك آو تخيلات وهمية. 

فلزمت الصمت لما رأيت نفسي ale‏ عن الإتيان ببراهين ثابتة تؤيد صحة قولي. 
ثم اجتمعت بصديق لي GST‏ فكان din‏ ما كان من ذاك. فیئست من معرفة الجرمین, 
وقصدت أن أتناسى هذا الأمر إذ ریت أن أعنَّ أصدقائى ومن عرفتهم من سن الطفولية 
قد هزأوا بحديثي ونبذوهُ ظهريًاء فماذا أنتظر من الغرباء أو إذا لجأت إلى المحاكم des‏ 
من أرفع دعواي؟ وكيف أقدر أثبت حدوث تلك الجناية؟ وفوق ذلك أعرض حياتي 
لأخطار مخالفة إنذار الرقباء وقولهم: «إننا رأيناك وعرفناكء Lely‏ أنت فلم ترنا.» 

ولم يمض زمن طويل حتى تناسيت هذه الحوادث المزعجة وصرفت فكري لما هو 
آهم. فإن العالم تراءى لي Único‏ للمرة الثانية» وقد تبلج do‏ من خلال الظلام الدلهم 
vhs‏ عن Ge‏ تلك الغشاوة» وبرق بارق LA‏ بحياة Buse‏ فمحا من ذاكرتي ما كنت 
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فيه من التعاسة» وعاد ال الأمل بالسعادة. فتداركني الباري برحمته إذ أعاد اي حاسة 
pall‏ قصرت pod‏ وقلبي مفعم حبوزا ولساني ناطق بشکر مولاي القادر» فقد تم لي 
الشفاء بمشيثة الله بعد أن آجری الطبیب عملية جراحية وأمرني عند نهایتها بالاحتجاب 
Ge‏ النور بضعة آشهر. ولیتصور القاريئٌ اللبيب بأي قلق صرفت تلك الدة التي حسبتها 
دهرّا وحُجبت عن مشاهدة العالم ثانية» فتارة كان يتراءى لي الفوز als en‏ 
السعادة قد أصبحت في قبضة يديء وتارة يخال Y‏ استحالة ذلك الأمر وأراه فوق طاقة 
البشرء فأسأل نفسي: هل يمكن يا ترى لأعمى أن يبصر؟ فيجيبني صوت من أعماق قلبي 
مرددًا في ذهنى كلمات الطبيب: Yo‏ تيأس من الشفاء.» فألبث pole‏ الرأس راضيًا بقليل 
من الأمل. فيا لها من ساعة بهجة اهدر لها فؤادي طربًا وطابت بها نفسي انتعاشًاء ساعة 
fad‏ لي بها أن أحل تلك الرباطات الحاجبة عن بصري النور. ولكني ¿sel‏ باستعمال 
النظارات وقاية al‏ الضعيفتين اللتين ما لبثتا أن تداركتهما الصحة رويدًاء وبعد زهاء 
سنتين كاملتين فت ل ten‏ السعادة فأبصرت كل sb‏ واضحًا جلياء وتمتعت بجمال 
الطبيعة وبهجتها وزهاء الكون ورونقه. فظهر لي العالم awk‏ يهنئني بحصولي على 
كامل الملذات. 

وكم من مرة نهضت من فراشي AL!‏ وخرجت إلى الحديقة أمتع نظري بمرأى 
أشجارها المثمرة وأزهارها المعطرة التي وشحها الربيع بحلله السندسية وزينها الندى 
بقطراته الللوية. والقمر يلقي عليها أنوارهُ الفضية فيحدث منه YB‏ خفيف يتماوج 
من خلال أوراقهاء بينما edad‏ يلثم خدود الورد فتنحنی له الأوراق استحیاءٌ. وتتمايل 
الأغصان منه طريًا وإعجابًا. فيا لله كم كان يفوتني من مثل هذه المناظر التي تدقع 
عني الهموم وتجلي الغموم. وحینثذ كنت أرفع ae‏ إل اها م حك 
فأرى فوقي النجوم الساطعة VSG‏ في السماء وترقص في الفضاء. فيرقص لها قلبي 
طربًا ويدفعني السرور إلى الركض في الروضة كالطفل الصغير مندهشا لكل ما تقع 

eS,‏ أحسب نفسي أسعد البشرء وما كان يقلقني سوى تذكار سماع ذلك الأنين 
المؤلم الذي Grow‏ في A [een al Pees ene LAE‏ مع ما Se‏ بي من الأيام» وما 
كان من اختلاف الأحوال. 
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أجمل المناظر 


بارحت إنكلترا في أواسط الربيع مع صديقي إدوار قصد التجوّل في نواحي إيطالياء وذلك 
le]‏ لأمر الطبيب الذي ما برح منذ شفيت يحثني على التجول والترحال ترويكًا للنفس 
وتنزيهًا للخاطر. وأول مدينة أتيناها هي تورین» فصرفنا فيها زهاء أسبوع متجوّلین 
ف شوارغها 'العظدمة ومتتزهانها الجمیله usa‏ بمشهد BE‏ الشافقد. وقضورها 
الشاهقة. وکنائسها العظيمة التي زاد منظرها Losas plas ÍA]‏ واتساع هیاکلها. 
فبینما US‏ ذات يوم نتنزه بين الأشجار على ضفة جدول بهج تجري مياهه بسرعة 
فوق حصباء کالدر» وقد نقش الريح على الماء زردًاء وهز معاطف الأغصان فتمايلت as‏ 
وغردت الأطيار على أفنانها فازددنا Kb‏ ووقفنا برهة نمتع النظر بمشاهدة عجائب 
الكون وجمال الطبيعة. وأفكارنا سابحة في تيار التأملات اللذيذة» إذ أوقف مجرى LEG‏ 
ails d‏ الکائنات سماع وطء آقدام خفيفة» فال ولذا بغادة Eos Lolo ¿liza‏ 
مقلتها Y‏ يشتكي منها قصر ولا طولء وهي من Jl‏ ما وقع نظري عليه من الجنس 
اللطیف. مرّت سريعًا بالقرب lio‏ تصحبها امرأة Las‏ فذهلت لرآها ووددت لو آني 
اوک ا ها از فا هرا النظر حتى توارت داخل باب دير الکاثوليك. وکان 
حینتذ وقت الصلاة. فاتفقت مع رفيقي على اتباعها. ثم ذمبنا LIS,‏ متشوّق لرژیتها. 
قلما دخلنا الدیر جلست على مقعد خشبي بعزلة عن الناس وآول شخص وقعت عيني 
عليه عندما clad‏ نظري بالجموع SIS‏ تلك الحستاء» فتأملتها طویلا ولذا يها جالسة 
بهدو تام مطرقة إلى الأرض لا تميل برآسها إلى جهة ما. وقد حاولت xe‏ أن آری وجهها 
El‏ > فلم أظفر ال Giles‏ منه, فألفيته ذا بشرة بیضاء ضاربة إلى الصفرة؛ وقد تدلی 
فوقه خصلة من شعرها الحالك السواد المتجمّع في al‏ رأسها على أجمل هيئة وألطف 55( 
فزاد منظرها هذا وقارّا وجمالها ILS‏ وإني لأقول إنها إنكليزية الأصل لما ظهر لي من 


الغادة الانجليزية 


هيئة ملابسهاء غير أن تلك الخادمة المرافقة لها تدل ملامحها y po‏ على أنها إيتاليانية. 
وبقدر ما كانت الفتاة ذاهلة غير مكترثة بالصلاة تتلاطمها أمواج الأفكار» كانت الأخرى 
ساجدة مواصلة التضرّع بدموع حارة كأنها مجرمة وشاعرة بثقل نير خطيئتهاء فأتت 
تلتمس من الباري عفوًا ورحمة. 

وعقيب أن آنهت الخادمة الصلاة» تحفزت للنهوض وأشارت بذلك إلى الفتاة 
فأطاعتهاء ولم تنبس ببنت شفة. فهرعت مع رفيقي إلى الباب ننتظرهماء فرأيت de‏ 
مقربة منا كهلًا ربع القامة عريض الكتفين واقفا بهيئة تدل على أنه بانتظار أحدء ثم 
رأيت الخادمة مقبلة والفتاة إلى جانبهاء فتقدمت الأولى لتدهن حبهتها بالماء المقدس 
كما هی العادة. وظلت الفتاة واقفة تنتظرها days‏ تمكنث بأثنائها من مشاهدة وجهها 
وو و فإذا هو من آجمل ما يتصوّره العقل. ذات عينين سوداویین وأهداب طوال 
ترمي الناظر إليها بنبال عن قوسي حاجبهاء ولها نظرات حادة Ja‏ على أن داخل تلك 
الجبهة الناصعة البیاض والمكلّلة بتاج الرصانة والجمال 1353 عميقًا وسرّا عظيمًا. وبعد 
أن رسمت الخادمة اشارة الصليب تقدمت نحوها وذهبتا سوية. 

وبعد أن خرجنا من الكنيسة دنا منهما ذلك الرجل الذي dl,‏ قبلّا. فاندهشت 
الخادمة لرؤيته ثم حيتة مقيّلة ous‏ أما الفتاة فلم تنظر إليه باهتمام» بل فتحت شفتيها 
الأرجوانيتين كأنها تريد التکلم» ثم أعرضت عن ذلك. ومالت برأسها اشمئزارّاء وإذ SIS‏ 
وقع نظرها على نظري؛ وقد أرسلت أهدابها SUs‏ خفیفا على خدها العاجيء فما كانت 
لتبارح ذهنی قط تلك الهيتة الملائكية. 

ds‏ أثناء هذه الفترة كانت الخادمة قد آنهت حدیثها مع ذلك الرجل. فذهب وهو 
ينظر إليها کمن يعيد أمرًا على الآخر لاتمام طلبهء فأجابتة باشارة من رأسها تعني 
بأنها قد فهمت الغزی من لك النظرة, ثم قدت من الفتاة وجذبتها من ذراعها بلطف 
وسارتاء فقلت لرفيقي: آنظرت هذه الحسناء؟ قال: نعم» وهي على ile‏ عظیم من 
الجمال. 

- إن هذا ga Gall‏ ما cul‏ في حياتي» ولکن أمرًا يشوّه جماله. 

- هل جرت العادة عند رجال الإنكليز أن يصفوا جمال هذه وقباحة تلك بینما هم 
على الطريق؟ أم هذه عادة الإيتاليان؟ 

طرقت اذاننا هذه الكلمات بصوت جهوري صادر من رجل بالقرب منا فالتفتنا 
نحوه» وإذا هو شاب في الثلاثين من عمره طويل القامةء ينبعث من عينيه أشعة الخبث 


۲۰ 


أجمل المناظر 


والدهاء. فعزمت أن أبطش به لو لم يتداركني رفيقي ويخاطبه برقة SEW‏ لقد أجمع 
رأي العالم قاطبة Je‏ استحسان کل ما هو حسن والعکس بالعكسء ومع ذلك فإذا كنا 
آتینا آمرّا منکرّا نرجو أن یقبل عذرنا لدی حضرة السيدة وجناب قرینها أو آخیها. فقال 
الغریب: إني لست آحدهما. 

- إذن فنسیبها أو صدیقهاء وعلی US‏ يسرنا أن نراك تبالغ في الغيرة علیها. 

قال رفيقي ذلك بلهجة الساخرء وآدار ظهرهٌ دون أن ینتظر جوابًاء فلبث الغریب 
شاخصًا إليه Se‏ يتطاير Logie‏ الشرر لما آلحق به من الاحتقار. وأما أناء فعندما 
عاينت منه ذلك توقفت عن المسير خوف أن يغدر به ذاك الشقيء ولکنه وجد آخیرا 
أعقل مما ظننته GY‏ ما ple‏ أن سار في طريق غير التى سلكناها. ويهذه الفترة التي 
أضعناها بمجادلة ذلك الرجل كانت الفتاة قد توارت ا عن nal‏ ولم ندر في 
Gi‏ طريق سارتاء وقد clas‏ أن أسأل رفيقي الإسراع بالمسير واللحاق بهماء وویدت لو 
أكون وحدي فأتبعهما وأستعلم عن اسمها ومحل سكنهاء ولكن كان لي أمل أن أراها 
مرة آخری, وحينئذٍ لا تفوتني الفرصة لإتمام رغائبي. 

ما كل ما يتمنى المرء يدركة؛ فإني كثيرًا ما ترددت إلى ذلك المكان ولم یتح لي الحظ 
أن أراها هناك. وأخيرًا يئست من مصادفتها واستولى Yo‏ حزن عميق» وكنت كيفما ذهب 
وكل ما SLI‏ من الغرائب لا يشغل ذهني أو ينسيني ذلك الوجه الجميلء وأحيانًا أسخر 
من نفسي ومن الضعف الذي استولى Yo‏ فتمكنت من قلبي صورة مَن لم ag‏ أكثر 
من مرة واحدة ومن لم آخاطبها LE‏ أو أغلم ge‏ حقيقة أحوالها آمو فأناجي تفسي 
Lease‏ لك يا جلبرت ولهده BUM‏ المحهؤلة Sl‏ وما lis‏ نها سوي call‏ 
والبلاء؟ وما يدريك آنها ليست ذات بعل وآنها حرّة الفژاد. وکیف كان الحال فليس لك 
آمل برژیتها ثانية» فالأجدر بك أن تنساها. غير أني تأکدت بعد قلیل أني غير قادر على 
دای pal atea is lll la ik ls‏ 
ذاكرتي انتصب طيفها اللطيف أمام عيني. 

ودامت لي الحال على هذا النوال نحو عشرة أيام أعلّل النفس dal‏ وعسىء إلى 
أن رأيت إصرارًا من صديقي على مبارحة تلك المدينة حيث لم تعد تسمح له الظروف 
اك Ls‏ وق A‏ فعا زهرة اال فا 
إلى جينوى ثم إلى فلورنسه فروميه ونابولي ومنها توًا إلى جزيرة سيسيلياء وعرجنا على 
بعض أمكنةء ثم رجعنا إلى لندره وكان قد مضى AS]‏ الصيف. 


YA 


الغادة الإنجليزية 


وق صبيحة الیوم الثاني شيعت صديقي ادوار إل شاطی البحر حیث توجه إل 
بلاد اسکوتلاندا لأشغال دعته الیها. فما كان فراقه Y‏ ليزيد فؤادي انكسارًا وقلبي حزنًا 
وتعذیّا. فجلست عل صخر aS‏ منفرثا عن الناس Jalil‏ باللمواج التلاطمة وهي تتقلب 
هة جحو dal, ds Liab‏ انشمس Je dll‏ سطح ala ila‏ 
ترتد إلى الوراء ويتفرّق شملها كبنات نعشء SLE‏ بي هذا المنظر تأثيرًا عظيمًاء وعاودني 
ذکری ذلك النظر البهج الذي Saale‏ في ایطالی؛ GY‏ یحاکیه Slee‏ لوجود تلك الغانية. 
فقلت في نفسي: ما كان آسعدني لو آراها الآن بعين الحقيقة لا بعين الخیال الذي قد 
طال Yo‏ 8455 فأذاقني صنوف العذاب ... ليتني بقیت أعمى ولم تقع عيني على سبب 
هيامي ومصدر هموميء فکان آولی بي أن Lal‏ تعيسًا من أن آموت Magid‏ ثم فاضت 
مدامعی وجعلت آنوح ¿ISS‏ 

وإني لعلی تلك الحالة إذا شعرت کمن do‏ سلك كهربائي» فهببت Wily‏ على آقدامي 
وجعلت آنظر کالعتوه إن شاهدت بغتةٌ فاتنتی مقبلة مع خادمتها. نعم نعم رأيت 
فان dl‏ انیت e‏ اما sis ta a‏ 
de‏ وق bl‏ انتقلت امن ال Li‏ 
إلى السعادة والأمل! آما هما فظلتا سائرتين إلى الجهة الأخرى وأنا أتبعهما النظرء إلى أن 
ابتعدتا عني قليلًاء ثم سرت على أثرهما متأخرًا عنهما نحو مثة خطوة. وعند ذلك Linge‏ 
على شارع «ریجنت» ولم تسيرا طويلًا حتی عطفتا في شارع آخر ودخلتا نزل «مایدا» 
فعلمت أنهما غريبتان عن البلاد وقاطنتان في ذلك النزلء فلبثت برهة واقفا وإذا بنافذة 
Sass‏ في الطابق العلوي وبانت منها الفتاة وكانت منهمكة بوضع بعض الأزهار في إناء 
خزفيء وبعد أن أنهت عملها آلقت نظرًا Bale‏ على الطريق» ثم توارت داخل الغرفة. 

وحینتز شعرت أن قوّة غير منظورة دفعتني لباب ذاك JAN‏ فقرعتةء ولم يكن إل 
ss ls ad Bea ee‏ 
أجابت: نعم يا سيدي. وقبل أن تنهي كلامها صعدت السلم فتبعتني وشرعنا بالتطواف 
تدش مه E a aa‏ 
إليه من الملابس مدة إقامتي هناك. وهكذا في اليوم الثاني كنت من جملة سكان ذلك 
[Sil‏ « وقد شعرت بسرور عظیم من هذا الاتفاق؛ A‏ كنت في الأمنن ايشا من وجودها 
A A A‏ 
گر عكاء: 


۳۲ 


الفصل الرابع 


ليست أهلا للمحبة والزواج 


فمضى Yo‏ أسبوع في تلك الغرفة وأنا أرى في كل يوم تلك الغانية» واسمها بولينا — هكذا 
كنت أسمع الخادمة تناديها — وكانت عاطفة الشوق تزداد بى Lage‏ فيومًا لمحادثتهاء 
وقد ظهر لي من مراقبتها أنها من السذاجة بمكان عظيم لا تتكلف حركة تشف عن 
كبرياء وخیلاء. وهی ملازمة الصمت إلا فيما ندرء وذلك عندما تحتاج إلى الخادمة فتلقی 
إليها بعض کلمات مقتضبة ثم تعود إلى حالتها الأولى من الجمود والسكينة. ۱ 

وقد انتظرت فرصة تخولني التقرّب منهاء فذهبت آتعابي ضياعًاء وما كنت قط 
لأسمع صوتها العذب لو لم أقف لها بالرصاد وقت ذهابها وإيابهاء فأشير إليها Llao‏ 
Aust‏ ولکن بدون اهتمام. 

هذا وقد ضقت LES‏ عن کتمان آمري وإخفاء ccc ju‏ فعزمت أن أنبذ الخوف والجبن 
ظهريًا وآذهب إليها شاکیّا حالتي» ولكني لما رأيتها في اليوم الثاني لم Gaal‏ على اتمام 
عزمي؛ فان سطوة جمالها أذهلتني ونظرها SL‏ الجامد lal ÁS‏ فأحجمت وأنا 
أندب سوء «b=‏ ولم Labs gal‏ ذلك النهار بطوله. وعندما خيّم الظلام ألقيت بنفسي 
على سريري due‏ ضاق صدري وخنقتني العبرات» فبكيت كالطفل. وإني لكذلك إذ 
E E CI‏ الوا بعر اهم NA ES RS‏ 
وإذا بتيريزا خادمة بولينا ممدّدة على الأرض تشكو من صدع alll‏ برجلهاء وقد انتثر 
حولها قطع صغيرة من الخزف» وتندت أثوابها بما كان من المرق في ذلك الإناءء فخاطبتها 
برقة مقدمًا لها يد الساعدة. فشكرتني بكلمات إنكليزية استنتجت من لهجتها أنها غير 
لغتها. فسألتها بالايتاليانية Lie‏ إذا كانت تريد أن أحملها إلى غرفتهاء فبرقت أسرّتها 
لاستماع لغتهاء ونظرت Y)‏ بعين الامتنان ثم تحفزت للقیام» فرأيتها غير قادرة على ذلكء 
فأسندتها إلى ذراعي وأعنتها على الوقوف. ولكنها لم تقو على المسير» فحملتها إلى غرفتها 


الغادة الإنجليزية 


ووضعتها على السرير وعدت لأرسل من SL‏ بطبيب» فصادفت بولينا خارجًا مسندة إلى 
الجدار وهي على حالها من الهدوٌء فلما صرت على مقربة منها هشت لي وشكرتني de‏ 
ما أبديتة من المعروف» ثم ode‏ لي يدها البيضاء فهززتها بلهفة. وبعد ذلك انسحبت إلى 
غرفة خادمتها وخلفتني Mole‏ كالصنم أنظر إلى الباب الذي حجبها عن Sie‏ مفكرًا 
في ذاك Gall‏ الذي خطت عليه يد الحدثان آيات من الحزن يكتنفها رسم من الأسرار 
العميقة على جبينها الوضاح كما يتبين من هيتتها الذابلة. 

وقي صباح اليوم الثاني من هذه الحادثة cul,‏ بولینا ذاهبة للنزهة دون رفيق» 
فتناولث قبعتي وتأثرتها مسرعًاء وبعد مطارحة السلام افتتحت الحديث بهذه الكلمات: 
هل لك مدة طويلة في إنكلترا أيتها الآنسة؟ 

- لا 

- لقد أسعدني الحظ بمشاهدتك في دير الكاثوليك «بتورين» منذ ثلاثة أشهر. 

فرفعت عينيها وحدجتني بنظرة hsb‏ فتممت قولي: وقد كنت مصحوية 
بقهرمانتك. 

- نعم لقد ذهبنا مرارًا إلى هناك. 

- أظنك إنكليزية الأصل كما يتبين من اسمك؟ 

۳2 er 

— اعازمة على البقاء في إنكلترا طويلا ام ستبارحينها إلى إيطاليا؟ 

- لست أعلم. 

ثم بادرتها بحديث طويل أستطلع به أميالها وأدرس طباعها ذاكرًا لها ما يهم 
النساء معرفة كالموسيقى والرقص والتصوير والآزهار» ولكن كل هذا لم يكن يستلفت 
منها الأفكارء فقلما كانت تطرب آذنی باستماع آلفاظها الرقيقة» بل كان دأبها الإصغاء 
لحديثيء ولم Bal‏ منها Y)‏ بكلمة: لاء ونعم. وذلك عندما تضطر إلى إجابتي. وقد CAS‏ 
لي أنها لا تفهم کلامی. فكانت تارة تشخص بى ذاهلة مندهشة وطورًا تنكس رأسها 
وتعود إلى الافتكار دون أن تبدي del‏ ولو كنت منتظرًا الجواب. 

هذا ما علمت من أمرها أثناء تجؤّلناء فلما عدنا إلى النزل ودّعتها JS‏ احترام» 
وذهبت إلى غرفتي حزیتّا لما استوضحت من أطوارها وذهولها وأشفقت عليها وعلى 
نفسي؛ لأني كنت لم أزل أحبها. ولقد تعزيت نوكًا لأنها لم 515 من مرافقتي مرارًا. 
حتى وفي الرة الأخيرة كاد يقضى Yo‏ من شدَّة الفرح إذ رأيتها تبسم لقدومي, وحينئذ 


vé 


ليست Sal‏ للمحبة والزواج 


0 0 


تجرّأت أن ail‏ لها ظرفا قد رقمت عليه اسمها الجمیل» ووضعت فيه GUS‏ أصف فيه 
حالتي وهيامي. فتناولته مني وجعلت تنظر إليه باندهاش وحيرة كأنه لم يقع نظرها 
te es eel as‏ وقد أوضحت لي حركاتها Gls‏ 
أنها لا د تفقه القراءة» فلبثت Sale‏ رَا في أمرها قائلا في نفسي: هل يمكن لمثلها أن يحرم من 
وسائط التعليم وهیتتها Jus‏ على المكانة والشرف؟ 

وفيما كنت أفتكر في أمر الفتاة كانت تيريزا مطلّة من النافذة ترقب حركاتنا 
وسكناتناء وعيناها تقدح شررًا كأنها غير dual,‏ عن هذا الاجتماع؛ ومن AS‏ عادت 
لاستصحاب بولينا كعادتها متحملة الآلام باذلة جهدها بإبعادي عنها. 

Lagos‏ ما مرّت تيريزا بقرب غرفتيء فاغتنمت هذه الفرصة ودعوتهاء فدخلت إلى 
حجرتي» وقدمت لها كرسياء فجلست وهي تنظر إلى ما حولها كأنها ترغب فهم معنى 
هذه الدعوة» فبادرتها بالسؤال عن رجلهاء فأجابت بصوت آجش أنها أحسن Al‏ 
قوسف لها کاس اهنآ sas‏ دون تروك كم فلك لیا كيف Ba‏ 
فإني لم أرَها اليوم؟ آجابت وقد خنقها الغيظ وأرجف صوتها التهديد والوعيد: إنها على 
JUE Bus]‏ 

- ربما لم Gas‏ عليك بأنها هي السبب الذي استدعيتك لأجله. 

- نعم لقد علمت كل spa‏ 

قالت lls‏ وتظرت ان ls‏ عن استعدادها si a‏ 

- إذن فأنت تعلمين ما Y‏ قدر على كتمانه بعد ... إني syto taa‏ 

N Dee 

- ليست آهلا للمحبة! كيف لا وهي شابة أديبة وجميلة. فإني آحبها وأريد أن 
E a‏ 

فقالت: إنها ليست Sal‏ للزواج. 

- تيريزا أخبريني ما المانع؟ فأنا شاب شريف ومثر وذو حب طاهر ولا أيأس من 
Lala,‏ فان LAI‏ بذلك عظیم U‏ آراه من نظراتها إل القرونة بالحنو» فأستحلفك بکل 
ها هو هزیر لديك ومقدّض أن توضهي المقان وتزيي غي الحا بلفطة: قثن ل بها 
السعادة أو الشقاء. 

- إنها ليست أهلًا للمحبة والزواج. 

- تيريزا لقد عيل صبري فلم هذا العناد» ناشدتك الله أن تخبريني فقط مَن وأين 
هي عائلتها أو أنسباؤها فأتقدم إليهم بطلب يدها. 


Yo 


الغادة الانجليزية 


- قلت ولم أزل أقول ما لا أقدر أن آفوه بسواهء إنها ليست أهلًا للمحبة والزواج. 

وعند ذلك لم يعد بوسعي الصبرء فاتقدت عيناي بنار الغيظ والغضبء وكدت أن 
أبطش بها وآریها نتيجة إصرارها لو لم يخطر لي ما هو أقدر على كبح جماح النفوس 
من كل شيءٍ ولا abel‏ من سطوته على القلوب. ويالحال نفحتها صكًا مالیا بقيمة ألف 
فرنك. فبرقت له أيرّتها وانجذب بصرها لتلك الورقة» فظننت أني فزت بالوطرء ولكنها 
ما عتمت بعد أن صمتت برهة أن نهضت من مكانها مكررة قولها: إنها ليست Sal‏ 
للمحبة والزواج. ثم أرادت أن تخرج. 

فأوقفتها وضاعفت لها المبلغ» فلبثت جامدة لا Gad‏ حراگاء ثم تمتمت: ألفي 
فرنك! ألفى فرنك! ثمن كلمة ولكن لاء لا أبيعها فهى أثمن من ذلك. وهمت بالخروج 
كاك RE a ee ELAR‏ عم 
والاندهاش عندما لحظت بأنها لم تکتف بعد. فوعدتها بأن سأدفع لها أيضًا قدرهم في 
يوم تكون بولينا عروسي» ففغرت فاها وشخصت بأبصارها وظلت day,‏ كالبلهاء ثم 
قالت: سأجيبك في وقت آخر ... بعد استشارة الطبيب. 

- من هو هذا الطبيب» ألا أقدر أن أراه؟ 

- هل Anl‏ على لفظة طبيب! فهذا Gow‏ مني» ¿Sly‏ سأكاتب ولیّها بهذا الشأن 
وأبذل جهدي في مساعدتك. 

- لا تتأخريء واذكري الوعد. 

- سأباشر ذلك حالا. 

My -‏ اصدقيني القول يا تيريزاء هل تفكر بي بولينا في خلواتهاء ألم تذكر اسمي؟ 

- من يعلم» ولكني أقول للمرة E‏ إنها ليست آهلا للمحبة والزواج. 

فقلت في نفسي ساخرًا بها: يا لك من بلهاء لا تعرفين ZU‏ من اللي تقولين إنها ليست 
آهلا للمحبة والزواج مع أنه إذا وجد من الفتيات من هي أكثر أهلية للزواج فلا تكون 
غير بولينتي الجميلة. ولكن لا ás‏ لثبات رأي هذه الشمطاء في بولينا من أسباب محاطة 
a‏ الخفية. ثم تذکرت تلك الصادفة ف jos‏ الكائوليك» AS,‏ کانت Guat‏ بحرارة. 
ففکرت آنها ربما تکون كثيرة التدین وتقصد اجتذاب بولینا إلى الدير لنذر العفة. هذا ما 
رجحتة في ذهني على بقية EN‏ ولكن ساء فألها فإني استرضیتها بالدرهم الوضاح. 
ولم يعد Ye‏ سوی استعطاف بولینا والاجتماع بها غالب الأوقات فأكتشف منها على ما 
يهمني معرفتة من آحوالها. وعندما داخلني هذا الفکر شعرت بالراحة والسرور Las‏ تور 
Gul‏ من وسائل الفوز والنجاح. Say‏ ليلتي مرتاحًا أحلم بالسعادة التي كنت بانتظارها. 


۳۹ 


ليست Sal‏ للمحبة والزواج 


ولا كان الصباح ذهبت إلى السوق لقضاء بعض الأشغال» فصرفت بضع ساعات؛ 
وعند رجوعي لم يكن اهتمامي سوى مقابلة بوليناء فاتجهت نحو غرفتها بقلب خافق» 
وعند دخولي رأيت ما لم أكن أنتظره» وما الموت إلا دونه هولا وحزتاء cul,‏ ما سحق 
قلبي وأوقف سريان دميء وجعلني کالعتوه الفاقد الرشدء رأيت غرفة من قصرت عليها 
آمالي ومن أسرت فؤادي خالية خاوية لا عين فيها ليولينا ولا آثر. فانطلقت مسرعا نحو 
صاحبة النزل لأستطلع منها واقعة الحال. وكنت pl‏ رجلّا وأؤخر أخرى خوفا من أن 
جوابها يحجب عن عيني الشعاع الأخير من أمل لقياهاء ولكني وجدت أن لا مهرب من 
JS aac‏ الاه الي ریما تمك عر مخ aN Wailea‏ اقفو يت هومن 
واستعنت بالصبر الجمیل ولو ذهبت روحيء قائلا: ۱ ۱ 


سأصبر حتی یعلم الصبر آنني صبرت على شيء Sal‏ من الصبر 


فتقدمت من المرأة ونشدت ضالتی لديها ولسان حالي يستعطفها بالتوقف NIN}‏ 
عن الجواب ]15 کان ما آخشاه قد جری حقيقة فلغ أستفد منها سوق أن تیریزا نقدتها 
ما علیها من آجرة cull‏ وذهبت إلى حیث لا تدري. فجزعت لهذا الخبر ثم خرجت 
أتعثر بأذيال الخيبة والقنوطء وقد زهدت في الحياة وکدت أقع مغشيًا Yo‏ لو لم أثبت 
dan Gh‏ من القوة. فأتيت غرفتي وانطرحت على سريري BE‏ القوى» واستغرقت 
في بحار الأحزان das‏ والأفكار المزعجة تُقلق راحتي» وصرفت نحوًا من عشرة أيام على 
هذه الحال المنكرة» وكلما de‏ بي یوم ولم أحظ بفائدة أنتظر اليوم الثاني go‏ زيارة 
تيريزا أو GES‏ منها؛ ولذلك لم OST‏ آخرج من الفندق Y‏ حينما أقصد البحث عنهما. 

ولكن لم أتنسّم خبرًا يخفف عني وطأة البلوی. وهكذا مضت بي الأيام جزاقا إلى 
gf‏ مللت SURLY‏ فعزمت على الرجوع dl‏ منزلي وبعدة أشخص إلى إيطاليا علي El‏ 
يها هناك. ۱ 

وبینما آنا كذلك إذ ورد GUS Ye‏ ممهور باسم «مناویل سنيري» ¿Mal‏ بقدومه 
وقت الظهيرة. فاستغربت زيارة Gadd‏ ليس لي به سابق معرفةء ولکنه أحيا بي بعض 
الأمل؛ إذ لا de‏ من وجود علاقة dl‏ مع بولینا. ولم ob‏ الوقت المعين حتی آتت صاحبة 
a dl‏ يرود ناز وك ما عم css‏ 
الوجه العريض الکتفین الذي رافق بولينا وتيريزا خارج دير الكاثوليك في إيطالياء 


۳۷ 


الغادة الانجليزية 


فدخل وسلّم ثم جلس بعد أن Ye Sal‏ نظرًا سريعًاء فترحبت به دون إظهار آقل 5 
لزيارته الغير النتظرة. فابتدرني بهذا الكلام: ريما علمت سبب قدومي. 
- أرجو أن یکون کذلك. ۱ 
- أأنت المستر فوكهان؟ 
E‏ 03 ۶ 03 
- اعلم إذن أني GI‏ الطبيب مناويل سنيريء وقد آتیت من جينوى عندما بلغني 
أنك تطلب بولینا التي هي ابنة شقيقتي زوجةٌ لك. ۱ 
EOS‏ سا رود . ۰ ۰ 
وقد أخذني العجب بادعاته أنه خالها وتذکرت pue‏ اهتمامها بمقابلته للمرة الأولى 
التي نظرتها. 
' - اعلم یا مستر فوکهان أنه يوجد أسباب ir‏ تمنعها من ذلك إنما تشدید طلبك 
يسهل Gul‏ الصاعب. فلنبحث الآن في هذا الأمر .. 
وكان يتكلم بإنكليزية واضحة ولسان طلق. 
- لقد بلغني أنك مثر وذو نسب شريف. 
- يمكنك أن تتحقق ذلك. 
- فأنت والحالة هذه قادر أن تجعلني على يقين من وفور ثروتك لأني باحتياج 
إلى ذلك» Y‏ سیما وأن بولینا لا تملك شروی AB‏ ۱ 
فحنیت رأسي باسمًاء وأخرجت من جيبي قرطاسًا وکتبت dl‏ تحويلًا على شركائي 
ob‏ ينقدوه قيمة ما بلغ من دخل SLI‏ في نواحي بحيرات سكسونياء ثم ناولتة ol]‏ 
وقد انحطت منزلتة Gal‏ لما ظهر لي من قحته. فأخذهُ بلهفة وأردف كلامه: لقد كانت 
بولينا GIS‏ ثروة فقدّر لها فقدانها. 
- إنني لا أطمع منها بدراهم» وسيان عندي غنية كانت pl‏ فقيرة. 
- أحسنتء ¿Sly‏ اعلم أن من كانت بولينا زوجته يشترط عليه أن يقبلها بالحالة 
التي هي فيها دون أن يطلب الاطّلاع على عائلتها أو ما هي حياتهاء بل يكتفي أن يراها 
شابة جميلة dily‏ يحبها. 
فاستغربت هذه الشروط حتى إني توقفت عن الجواب مع ما بي من الشوق 
للحصول عليها. ثم قال: والذي أقدر أ ie ie Pig a‏ 
ولا تنتسب لعائلة أحط منزلة من عائلتك وعوائدها أشبه بالإنكليز من الإيتاليان؛ فبناء 
عليه يكون زواجكما غاية في المناسبة! 


YA 


ليست Sal‏ للمحبة والزواج 


فصرخت بلهفة رافعًا Gu‏ کمن يطلب صدقة: مُنَّ Ge‏ ببولينا فلا حاجة لي 
بسواها. 

- إذن ما من مانع بأن تعتبرها من الآن وصاعدًا خطيبة لك ... والآن يا مستر 
فوكهان سأدهشك كثيرًا بطلبي هذا الأخير؛ فإنك تحب بولينا وأؤمل Y‏ يمضي عليها 
e al ll val a li is‏ 
فإني مجبر على مبارحة إنكلترا بمدة وجيزة» ولا يمكنني إبقاؤها هنا وليس لها من 
رفيق سوى خادمتها. 

فصرخت: إني أتمنى الزفاف في هذا النهار إذا لم يكن Sa‏ مانع. 

- لا لزوم لهذه السرعة؛ فلنا فرصة يومين بعد. 

فذهلت لهذه الكلمات حتى خيل لي أنه آحمق. وجعلت أنظر all‏ كأني غير مصدق 
ذلك» ولكن AT‏ لي أن أرفض سعادة قد انتظرتها زمّا طويلدء Silly My‏ دون 
منازع. فما يهمني أمره حاذقًا كان أو مختلا. فقلت: وما أدراك أن بولينا ترتضي بي؟ 

- نها لأطوع لي من بناني» فلا تعصي لي أمرًا لا سيما والغاية آيلة لنجاح 

- ولكن كيف يتم ذلك بمدة وجيزة» فهلا تؤخر سفرك؟ 

- لا يمكنني ذلك أصلاء ولكني أصحبها معي بعد أن أرجع لك الال» هذا إذا لم 
أكن على ثقة من أني أتركها بين يدي من يودها كنفسه. 

فنهضت حینئذ SEG‏ هيا بنا نتوجه إليها فنرى ما يكون من أمرها. 

وفي أثناء هذه المحادثة كنت جالسًا قرب النافذةء فحجب JB‏ النور عن وجه 
الغریب الذي كان جالسًا آمامي ینظر Y‏ بامعان وأنا غير منتبه لذاك. 

ثم قال: آذکر SI‏ رأيتك في وقت ¡Soy‏ آجهلهما. 

— ل آبصرتني منذ ثلاثة آشهر ف دين الكائوليك فى تورین. 

فتظاهر أنه استفاق لهذه الذکری مكتفيًا مثونة Sa‏ ثم رغب ال في المسير 
فجاریته مسرورًا بعد أن تجرّع کل Ll Ge‏ من الخمر. ولم نير طویلا حنی وقف 
تجاه مسکن صغيرء وقال: انتظر هنا قليلًا غير مأمور ریثما آدخل وأعلم بولینا 
بقدومك. 

فاندهشت لسرعة وصولنا وعجبت لجهلي مقرهما بينما هما على مقرية مني. 
فلبثت برهة وإذا بتيريزا مقبلة نحوي وعيناها الصغيرتان تبرق إشارة ABI‏ والانتتصار 


۳۹ 


الغادة الإنجليزية 


ولسان حالها يطالبني بإنجاز الوعد» وقالت بعد أن طارحتني السلام: هل أ 
دوري؟ 

- جزاك الله عنى خيرًا فلست أنسى صنیعك. ولسوف أنقدك البلغ عاجلا. 

— آصغ یا مستر فوکهان» Gd‏ هذا لك کلامي معك Lai! Gf‏ بولینا مارك لیست 
Lai‏ للزواج. 

dde de ru باتوی‎ dólar O 
إنما‎ SY فتکرم تالتخون الآن‎ LAS مالت برآسها عني قائلة: إن الکلام لا يجدي معك‎ 
آتیت لاد عوك.‎ 

ثم اتجهت بي نحو غرفة lad cul‏ بولینا dalle‏ وإلى جانبها خالهاء فحینما 
شعرت بقدومي رفعت Yl‏ نظرها dawl‏ ثم نهضت على قدمیهاء فأسرع الطبیب 
وأخذني Gin‏ وقدمني إلى ابنة شقیقته قائلًا: هل سبقت لك معرفة يا بولینا بالستر 
فوکهان؟ 

_ نعم. 

- هو يرغب في الاقتران منك فهل تجيبي طلبه؟ 

۱ calls زان‎ (Sh ak 

آجابت بصوت رخيم دون ارتباك آو خجل. فسكرت بخمرة الفرح وصرخت بلهفة: 
بولینا أنت سؤلي وغايتي من Shall‏ فبك رجائي وعليك قد علقت آمالي» فهل يمكنني 
أن أرفض سبب سعادتي؟ 

ولم ol‏ على آخر كلامي حتی سحبت يدها من يدي وفرّت من الغرفة بخفة الظبي. 

فقال سنيري: آرجوك يا مستر فوکهان أن تدعني مع بولینا نهتم بمعدات الزواج 
ريثما یکون غدّا كل شيء معدّا فيمكنك أن تزورنا. 

فودعته دون أن أرى بوليناء وذهبت واجف القلب قلق البال تتنازعني الأسرار من 
کل الجهات. فما كنت لأفقه کلمات تيريزاء ولا آدري مراد الطبیب بهذه السرعة. Lay‏ 
زاد في قلقي وارتباكي جمود بولینا وذهولهاء ولكن مهما كانت النتيجة فلا يمكنني 
الانفصال Gee‏ کلفت dg‏ حتی اني صرت آرغب بالحياة لأجلهاء وقلت: لا بد أن 
الستقبل يغير «ly‏ ومتی تأکدت خلوصي لها واعتناثي الشدید بها Y‏ تكتمني أمرًا 
یتعلق بماضي حیاتها. وإذ ذاك أفقأ WIE Ge‏ حصرمًاء وأكتفي gio‏ التعب بنفي 
آقوال تیریزا. 


Go 


ليست Sal‏ للمحبة والزواج 

وفي اليوم الثاني زرت بولينا وحدثتها في مواضيع شتىء فكانت كعادتها هادئة 
تقتصر على كلمة لا ونعم. وأحيانًا ينجدها الطبيب - الذي كان مرافقًا لنا كالظل ‏ 
بكلمات ینهی بها الحديث دون أن يدع لها مجالاً للتکلم. وعند الساعة العاشرة من 
clus‏ اليوم الثالث كانت بولينا واقفة إلى جانبي مرتدية أثوابًا حريرية بيضاء أشبه 
منها بالملائكة» وقد طوّق رأسها البديع إكليل من الزنبق يشابه جبينها الوضاح فما 
كنت لأصدق وأنا بذلك الموقف أن الفتاة التي كنت LAS‏ من لقائها منذ ثلاثة all‏ هي 
SI‏ موثقة معى بعهود لا يحلها الا الموت. 


۳۱ 


الفصل الخامس 


بحسب الناموس لا الحبه 


ما من يصف سروري وابتهاجي حينما كان يقلني القطار مع بولينتي المحبوبة في 
ظهيرة اليوم الذي تم به عقد زواجناء فإنه عند نهاية الصلاة ودعت الطبيب وذهبت 
ببولينا إلى جنوبي إنكلتراء وهو سار إلى جينوى تصحبه تيريزا التي لم أخلف لها 
بوعدي» بل نقدتها القيمة بكل طيبة خاطر فودّعتني شاكرة. وعند وصولنا إلى أول 
محطة خرج الناس أفواجًا لتسريح النظر في تلك الجهات» وبقيت آنا ويوليناء فجعلت 
أنظر إلى محياها اللطيف بينما كان النسيم يهب متلاعبًا بشعرها الحريري فألفيتها 
أجمل lhe‏ من ذي قبل» وما تمالكت نفسي أن هتفت صارخًا: بوليناء ما أجملك! آه 
كم أحبك! فرمقتني بنظرة باردة وأمالت رأسها عني كأني بها لم تفقه كلامي» فبكيت 
حزتاء ثم أخذت يدها بين يدي وقبلتها قاثلا: نك لا تحبيني الآن يا بوليناء ولكن سوف 

فكأنها تأثرت لمشاهدتها الدمع يذرف من عینی فبکت. فقلت لها: dl‏ تبكين يا 
بولينا؟ فلم تجب بل ارتعشت قلیلا ثم خفضت رأسها وعادت للافتكار» فاعتمدث رأسي 
بين Gu‏ وجعلت أتأمل في الحالة التي صرت إليهاء وقد ندمت حيث لا ينفع الندم 
باتخاذي زوجة حسب الناموس لا المحبة التبادلة. وقلت في نفسي: ما SRS‏ لو كنت 
ذهبت مع الطبيب وخطيبتي إلى جينوى وانتظرت ريثما أتأكد منها الخلوصء ومن تم 
لا أصادف منها عدم مبالاة فأحيا سعيدًا. وأما الآن فما لي أن أعاتبها على جفاها AY‏ 
Li‏ الجاني على نفسي. لقد رضيت بالاقتران بها دون أن أعلم عن حقيقة حالها آمرّاء 
زاعمًا أنها لا تلبث go‏ حتى تتجرد من هذه الهيتة المحزنة المغايرة لكل ذي فكرء فما 
أتعسني إذا دامت على هذه الحال! وهكذا كانت تتقاذفني الأفكارء فأعدت على ذاكرتي 
ما jo‏ بی في سالف She‏ من SLE‏ الحوادث من حين كنت أعمى حتى تلك الساعة, 


الغادة الانجليزية 


فلم أرَ سوى أسرار ومخاوف تترصّدني من كل الجهات. ثم نبهني تماهل سير القطار 
Ús‏ بالوصول إلى «ادنبرج». فالتفث إلى بولينا فلم أرَ Jal‏ تغيير في هیثتها الجامدة 
وكأنها آلفت تلك المناظر قبلًا. فصرفنا نحو ثلاثة أيام بالتفرج على مدينة إدنبرج لم 
آفتر يأثنائها عن الاعتناء ببولينا واستلفات أفكارها لكل منظر جمیل. لكن واأسفاه! لقد 
اختبرت طباعها واتضحت لدي كلمات تيريزا من عدم أهليتها للزواج» وعلمت مقاصد 
الطبيب سنيري وشرطه على من تكون بولينا زوجته أن يرضاها بالحالة التي هي فيها. 
فيا لشقاوتی! إن من أفرغت لها أرفع المنازل في قلبى هی فاقدة الشعور. Gus‏ أنها لم 
تکن خالية العقل La)‏ کانت فاقدة قوة BSI‏ فلا تذکر Gut‏ ماضیّا ولا GLE‏ بمن 
حولها من الناس. وکان JE‏ اهتمامها بقوتها وراحتها وترتیب آثوابها. فتنقاد لأقل 
إشارة تبدو مني دون أن تعلم النتيجة منهاء فهي آلة صماء» وبعبارة آخری: عقل 
il‏ درا ai ton rl jas ca Tap etl‏ ما ah‏ ولق أزال 
أحبهاء بل أصبحت ath‏ ولوعًا بها من ذي قبل؛ فإن هینتها الذابلة وجمالها السامي 
وسكوتها الدائم Lal‏ يجعلها كالحمل الودیع» ويقوي عاطفة حنوي إليها ويذيب قلبي 

فقلت لها ذات يوم: هل لك رغبة بالرجوع إلى لندره؟ فلم as‏ إشارة تعلن بعدم 
ارتياحها إلى ذلك» بل نهضت حالا وأعدت أمتعتها لرافقتي» فسافرنا من إدنبرج قصد 
الرجوع إلى الوطنء وقد عزمت بعد ذلك على اللحاق بالطبيب ليوضح لي الأسباب التي 
de cule‏ زوجتي هذا الداء» فریما یوجد وسيلة لشفانها. ۱ 

وبعد أن قضینا أكثر اللیل على الطریق وصلنا إلى محطة بوستون» وکان قد أشرق 
جبین الصباح» فخرجت مع بولینا من الباخرة لاستنشاق نسیمات السحرء وعندما 
وقعت عيني على تلك الناظر تبسمت بمرارة متذكُرًا يوم أتيت ببولینا ولم ¿SÍ‏ آعلم 
وقتئذ من حالها شیگاء بل كنت sel‏ نفسي من آسعد البشر غير عالم بما خباً لي الدهر 
من الرزایا. ثم التفثٌ إلى بولینا فوجدتها بیضاء كالرّخام وقد فارق الذهول عینیها 
الجمیلتین. فجعلت تنقل بناظریها إلى كل الجهات باشة الوجه منتعشة بذلك النسیم 
اللطیف الذي كان يهب علیها مجعّدًا آطراف ثوبهاء فوددت من صمیم قلبي أن تکون 
و کا ql‏ ولو فلت کل atalaya lol‏ 
SN a ds al dido et‏ 
فكان جوابها بأن خفضت رأسها ولم تفه ببنت شفة. فأعدت القول: أجهدي الفكرة يا 


ve 


AA PEE 


عزيزتي elle‏ تهتدين إلى الصواب. فجعلت أصابعها الفضية على صدغها ولبثت day‏ 
جامدة» فلحظت أنها باضطراب شديدء فقصدت أن أنيه منها الفكر فقلت: أظن ob‏ 
تيريزا تعلم ذلك. 

- نعم فاسألها. 

- ولكن أين هي؟ 

فأمالت رأسها عنى ولم ad‏ فقلت أيضًا: لقد nal‏ الطبيب آنه ذاهب إلى 
جینوی» فهل تدرين CY‏ جهة منها؟ فنظرت Y‏ بارتباك ولم تفه بکلمة. فتيقنت أنها 
غير قادرة على مساعدتی» فقصدت السفر إلى جينوى حتى إذا ما التقيت به هناك أذهب 
توًا إلى إيطاليا. By‏ اليوم الثاني ودعت بولينا قاقلا لها: إنني سأغيب عنك بضعة all‏ 
فلا تتكدري مدة تغيبي» وإنك لتجدين من يعتني بك كثيرًا. قالت: كما تريد يا عزيزي 
جلبرت. قد علّمتها أن تنادینی هكذا Uf SY‏ باستماع اسمى Bab‏ من بين شفتيها. 
فذهبت بعد أن أوضحت لبريسلا حالة بولينا وحرصتها على الاهتمام بشأنها والاعتناء 
بهاء وقبل أن أخرج من باب الحديقة نظرت إلى النافذة dus‏ فارقت حبيبتي الجميلة, 
ويا لها من ساعة شملت فؤادي وسرور o‏ قلبي فكان لي زادًا للسفر؛ فقد عاينت بريق 
الأمل يلوح لي من خلال دموع قد تساقطت على خديها كقطر الندی» ولبثت واقفة آمام 
النافذة تنظر Y]‏ وأنا أسير الهويناء متلفتّا نحوها حتى تواريت عنهاء وكانت هی الرة 
الأولى التي ظهر عليها ALU‏ والانفعال. 


أجوبة غير مقنعة 


أتيت جينوى آمل أن أحظى بالطبيب سنيري دون مشقة؛ GY‏ من شأن الأطباء إذاعة 
أسمائهم ومحلات سكنهم لرواج بضاعتهم ولكن ساء ما ما توهمت؛ فإني قضيت أسبوعًا 
بالتفتيش عن سنيري ولم أقف له على أثر. وأخيرًا تيقنت أنه إما أن يكون قد آخبرني 
egal A‏ أو ON‏ نتوین US E‏ كته رلك کف كان مان قفن 
اليد بعل لقني آل اف عو al‏ عن خی il‏ يالك 3 لل ما 2 ¿ás‏ 


gu‏ الصعب of‏ آدرك المنی Lad‏ انقادت Y ULSI‏ لصابر 


Gy‏ صباح الیوم الثاني بینما كنت آتجول في شوارع الدينة إذ لمحت عن بعد 
رجلا ظهر لي آنی أعرفه La‏ فدنوت منه» وبعد |معان النظر فيه آلفیته نفس الشاب 
الذي كاد یتخاصم مع رفيقي إدوار بإيطالياء فقلت في نفسي: آبشر يا جلبرت فقد فزت 
بالمرام؛ فإن هذا الشاب يطلعك على ما تريد معرفتة؛ Ay YY‏ آن ن يكون من أصدقاء 
الطبيب» Wey‏ دنوت منه Guay‏ بالإنكليزية» 35 تحيتي بأحسن منهاء فبادرتة 
بالكلام SGU‏ هل لك يا سيدي of‏ تجيبني على سؤال أعرضه عليك؟ 

- قل ما تشاء فإني مستعد أن أقدم لك ما يمكتي من الخدم. 

- أطلب منك أن ترشدني إلى محل الطبيب مانويل سنيري. 

ولم آتِ على هذه الكلمة حتى اضطرب وتغيّرت ملامحه» ولكنه عاد فتغلب de‏ 
اضطرايه الكل وأجاب بسکینة: إنني لا أعرف رجلا بهذا الاسم. وترکنی وانصرف» 
a‏ قفته قائلا: er‏ 


الغادة الانجليزية 


- لا خوف عليك يا سيدي من الاقرار بكونك صدیقه. ولقد شاهدتك برفقته. 

- أين ؟ 

- قرب دير الكاثوليك. 

فحملق بى days‏ ثم قال: الآن تذكرت آننی رأيتك هناك صحبة شخص GS)‏ وقد 
Laia‏ بالکلام احدی السیدات فرفت ا هده 

- إننا لم نقصد امانتها يا سيديء فأرجوك أن تتناسی ذلك لا سیما وأن لاجل 
هذه الفتاة أسألك عن محل سنيري خالها. 

فأجاب مندهشا: وكيف عرفت بأنه خالها؟ 

- هو Y JG‏ ذلك. 

- إذن ينبغي قبل كل شيء أن نلتجی إلى مکان منفرد؛ فإن الحدیث ذو شأن. 

flo —‏ معي إلى JUN‏ حيث آنا مقیم. 

قلت ذلك وأخذت بذراعه حتی أتينا غرفتي فقلت له: تكلم الآن فإننا بمآمن من 
إفشاء سرنا. 

- هل يمكتي معرفة من BRST‏ بمخاطبته؟ 

— جلبرت فوکهان. 

- آرجوك يا مستر فوکهان أن تفيدني آولا عن الأسباب التي تلجئك للبحث عن 

- لا يمكنني أن آقول لك ذلكء فعذرا. 

- ولکن كيف SE‏ لك العرفة بابنة شقیقته؟ 

- عمن تعني؟ Gel‏ زوجتي؟ 

— وهل بولینا زوجتك؟ 

ee 5‏ 0 ۶ 
فنظر ای وقد جحظت مقلتاه وامتقع وجهة وارتجفت أعضاؤةء وقال: أبدًا. أبدًا. 
لا يمكن أن یکون ذلك فأنت کاذب. فکدت أتميز من الغيظ وانتصبت واقفا وقلت له 
بصوت جهوري: آقصر يا هذا واعتذر بالحال lie‏ آلحقت بي من الإهانة أو آطردك 

کا : 
Li‏ هو فأدرك ¿ls‏ وحوّل بوجهه عني قائلا: أرجى عفرًاء فقد فهت بذلك دون 
تروء ولکن هل ale‏ الطبيب بزواجكما؟ 


YA 


أجوبة غير مقنعة 


- كيف لا وقد تم القران بحضرته. 

فجعل یتمشی في الغرفة بخطوات متسعة» ویتمتم بکلمات لم آفهم منها سوی: 
«لقد خدغت.» ثم تمالك deg‏ وأجاب بلهجة الساخر: إني أتمنى لك التوفیق بحصولك 
على رفيقة جميلة فما الذي تبتغيه الآن من سنيري؟ 

- شیثا مهمًا. 

فبرقت Ol‏ وكشر عن أنياب SU‏ والدهاء وقال: ريما dial‏ تعود عليك 
بالانفصال عن عروسك. فاغتظت من کلامه» وقد ظهر لي أنه عالم بحال بوليناء ولكني 
لجأت إلى ملاطفته بغية الاطلاع على كنه السألة. فقلت: أرجوك الآن أن ترشدني إلى 
محل سنيري ولك الفضل. 

- هو الآن متغيب عن البلدة» وسيقدمها بعد آسبوع» وحينئذ أعلمه بقدومك. 

ثم ودعني وذهب. وبعد أن مضى أسبوع على تلك الحادثة آتاني كتاب وهذه 
صورته: 

إذا كنت Is‏ الاجتماع بي فدونك عربة تجدها على باب الفندق عند الساعة 

یاه قتعات ال bla‏ 


التوقيع: م س. 


وعند الساعة السابعة تمامّا كانت العرية بانتظاري» فسارت بي إلى منزل صغير 
خارج المدينة» فترجلت وقرعت الباب» وإذا بالطبيب قد انتصب ul‏ وبعد أن تبادلنا 
التحية أدخلني إلى حجرة صغيرة فيها من الأثاث كرسيان قديمان ومنضدة عليها بعض 
الأوراق» فجلسنا ثم افتتح سنيري الحديث بقوله: بلغني أنك أتيت جينوى للبحث عني. 

- نعم فاني آرغب إليك ببعض أسئلة تهم بولينا. ۱ 

ily -‏ مستعد ley‏ سواك قدر (مكاني. 

al al -‏ تجعلني على بصيرة من طباع بولینا قبل أن GAS‏ بها؟ 

- لانك رأيتها وحدختها مرازاء فکنت خلیقا والحالة هذه أن تختبرها بنفسك. 

- لقد آغريتني يا مستر سنيري» وکان الأجدر بك أن تطلعني على الحقيقة وتنجو 
من سهام الملام. 

- ولکن لم يمكنّي ذلك لأسباب تتعلق بي. 


۳۹ 


الغادة الإنجليزية 


- وما هي تلك الأسباب؟ 

- هي من جملة الأسئلة التي لا أقدر أن أجيبك عليها. 

- إذن كان من الواجب آلا تدعني أقترن بها بينا أنك عاجز عن إظهار آمرها. 

- لقد كانت sles‏ ثقیلا على عاتقى ي فأردت الخلاص adie‏ ولذلك لم يمكتي أن 
أخيب طلبك. 

- ولكنك لم تخش عاقبة خداعك لرجل ريما أفضى به الأمر إلى ما لا تحمد عقباه. 
وذلك عندما يتبين لديه أن المرأة التى اقترن بها فاقدة الرشد. 

حفن Y Gl ai‏ تليث طویلا حفی تعود ال ما كانت عليه رهق فة الاتراك. 

- إذن هي لم تكن كذلك منذ ولادتها؟ 

- لاء وإنما Lb‏ عليها حزن فجائي أورثها مرضا شديدًا كانت عاقبته البله. 

- ما هو سبب حزنها؟ 


- لا آقدر أن آقوله. 


- ولکن لي gell‏ أن آسأل. 

- ولي gall‏ آیضا أن لا آجیب. 

- آوضح Y‏ على الأقل آمر عائلتها. 

- هي وحيدة وما من آحد ینسب إليها سواي 

Js‏ الایتالیانی صديقكء أي علاقة له مع بولینا فإني ما ذکرت اسمها لدیه 
eya E‏ ملاسته:واعتراه اضظراب du‏ ۱ 

a Bee E ee Die 
فسيقة‎ des قبل أن تفقد بولينا الادراك. كان هذا الفتى يتزلف إليها طمعًا بالاقتران‎ 
إليها الرض. وهكذا لبث بانتظار الشفاء.‎ 

فقاطعتة قائلا: aly‏ لم تنتظر col‏ أيضًا شفاءها فتزفها إليه؟ 

- يظهر آنك ندمت على هذا الارتباط يا مستر فوكهان. 

- لاء طالا لي آمل بشفائهاء ولو بعد حين ... ولكني أقول لك يا مستر سنيري eb]‏ 

sus‏ قاصدًا الانصراف. وأنا لا أعي من شدة الغيظ لأنني لم أقصد جينوى 
ولا تحملت مشاق السفر Soy‏ الانتظار إل لأستنير بأخبار تعود بالنفع على تلك المسكينة 
فما ازددت لا غموضًاء ولست بعائد إلى لندره ال كما زايلتها. غير أن كلماتي الأخيرة 


أجوبة غير مقنعة 


أثرت بسنيري فلطفت نظراته الوحشية. وقال lawl‏ لا تسرع بالحكم LS Yo‏ 
وأنت لا تعلم الأسباب التي تلجثني لأن أكون كذلك. فاعلم يا عزيزي أن بولينا قد ورثت 
من والديها Llao‏ وافرًا لا تقل قيمته عن ستمئة ألف ليره وإذ ذاك كنت مثقلًا بالديون 
بل على شفير السقوط في وهدة الذل والفاقة. فاقترضت Laud‏ عظيمًا من أموالها التي 
كنت Se‏ التصرف بها حیث إني كنت وليّهاء ثم أنفقت ما بقي من المال جزافا وبذرته 
Ll pol‏ إلى أن قله الکن فا فة الفتاة أنها أصبحت 2 اليدين استولى عليها 
حزن عظيم أفضى بها إلى مرض شديد عقبه الجنون. 

- وهل حلل لك ضميرك التصرف بمال يتيمة وحيدة؟ أولم تدر بأن هذه جناية؟ 

- جناية أو جريمة. oli‏ لا del‏ بذلك. ان الال قد Ing‏ للاستعمال وقضاء 
الحاجات» فکیف Asay‏ أن Jal‏ نفسي وأكون محتقرًا لدی Gables‏ بينا آنا قادژ أن أدراً 
BER PN ERA Be‏ ۱ 

- وهل ظننت أن اهتمامك بزواجها يعوّض عنها ما Gila‏ علیها من الوبال؟ 

فأجاب بصوت منخفض: لقد أجبرت على مفارقتها ولیس لي del‏ أن آراها Sas‏ 
فقد قضي Yo‏ أن أنهي حياتي بعيدًا عن الوطن. 

فقلت متهكمًا: أتعني بأنك مندوب لارتكاب جريمة أخرى؟ 

- لم أعن Í‏ ما قلتهء فأودعك الآن الوداع الأخير. 

قال ذلك وقدم لي يده التى لم یسعنی رفضهاء وأردف قائلا: ريما أكاتبك بعد 
سنة آو cist‏ وعندثذ تخبرني شيكًا عن آحوال بولینء lily‏ لم Jail‏ فلا تحمل نفسك 
آتعاب البحث عني. ۱ 

وبعد ذلك شيعني إلى الباب حيث كانت العربة لم تزل بانتظاري فسار US‏ منا في 
طريقء ولم zul‏ طویلا حتى تعرض لي في الطريق Jal‏ الذي دعاهُ الطبيب «ماكيري». 
فأشرت إلى السائق بالوقوفء وللحال صعد فجلس بجانبيء ثم قال: أرأيت الطبيب يا 
مستر فوكهان؟ 

- نعم فانی إنما الآن آت من عنده. 

- أرجو io]‏ كشف لك النقاب عما أتيت بصدده. 

- بعض الكشف. 

فقال ساخرًا: إذن لم يطلعك على كل شيء. فتميزت من شدة الغيظء ولكني لزمت 
الصمت. Sls‏ حديثة قائلًا: آظنك لو سألتني لأفدتك أكثر منه. ۱ 


¿EN 


الغادة الانجليزية 


- لقد طلبت إليه أن يفهمنى الأسباب التى جلبت إلى قرينتى داء Y‏ أشك بأنك 
yal‏ كلك أرسوك agi‏ اللسقيقة: ۱ 

- ولكن ماذا أجاب سنيري بهذا الشأن؟ 

- قال إنه نتيجة حزن استحوذ lad Yale‏ فهل من سبب يلجتك cil‏ أيضًا 
إلى الكتمان مثله. وان صح ذلك فما هو السبب يا ترى حتى إنك لا تفتدي به Ble‏ 
شخصين وسعادتهما. 


- من أنك تفتك بصديقي متى أحطت علمّا بأفعاله المذكرة. 

- ولكني أعدك بل أحلف لك بکل ما هو عزيز ومقدس N Gal‏ أتناولة sil‏ 

- آلست عازمًا على الرجوع إلى إنكلتره. 

- بلىء في أقرب آن. 

Yo AS -‏ بنمرة محلكء فإما أن أكاتبك أو أذهب إليك بنفسي. 

فلبيت طلبه, وفي Jal‏ من طرفة عين كان منتصبًا خارج العربة يرمقني بعينين 
تتقدان logy Gd‏ وقال: سوف تجني ثمرة اهتمامك بمعرفة ماضي حياة بولينتك 
الجميلة. فكانت كلماته كسهم سمعت له رنة في قلبي. وأوشكت أن آلقي بنفسي من 
العربة وأضغط بيدي على عنقه ولا desl‏ يتملص منها da‏ يوضح لي عبارته El‏ 
ولكني عدت فتجلدت إذ لا ينفع الغضب في مثل ذلك الحين. 


\ 


¿Y 


الفصل السابع 


% 


ادعاء نسبي 


عدت إلى لندره وقلبي يحدثني GL‏ ريما تغيبي تلك الدة یکون قد محا رسمي من 
ذاكرة بوليناء ولکن لم تتحقق آوهامي؛ فانها قد تذكرتني Me‏ ورحبت بي وکانت 
مسرورة جدّا بقدوميء فآه کم كنت سعيدًا لو آنها صحيحة العقل كاملة الشعور. 

فمضی علینا بعد رجوعي Sse‏ شهور دون أن یحدث شيء مهم» وف خلال ذلك 
استدعیت آمهر الأطباء في إنكلتره لعالجتهاء فأجمع رأيهم على الأمل بشفائها قريبًا لا 
سيما إذا غرف سبب اختلالهاء فكان ذلك Leo‏ يزيدني حسرة لمرأى ماكيري أو GUS‏ 
منه. وهكذا ذهبت بي الأيام وأنا أتقلب على جمر الانتظار io‏ هذا الرجاء الأخير. 

وكنت أصرف معظم أوقاتي في منزلي في شارع ويل بول لا أنيس لي ولا سمير 
سوى بولينتي المحبوبةء فألبث ناظرًا إلى محياها الجميل کمن ينظر إلى تمثال منحوت 
أو رسم متقنء وإذ ذاك يستولي Go‏ الغم والحزن فألهي نفسي بقراءة بعض الكتب التي 
كانت سلوتي الوحيدة في تلك الشدةء وكان li Ye Jay‏ الحضور في المجتمعات وانتياب 
مجالس الأنس دون بولينا؛ لأنها لم تكن Fad‏ بذلك» بل كان يستحوذ عليها اضطراب 
شديد لدى استماعها عزف الموسيقى حتى يكاد يغمى عليها؛ ولذلك كنت أتجنب حتى 
في البيت ممارسة بعض الألحان على البیانو مع أني كنت شديد الولوع بها. 

وكأني بها أحيانًا تشعر بعنايتي الشديدة بها فتبتسم كأنها تريد أن تشكرني, 
وهمت مرتين أو آکثر ob‏ تقبل يديء وبالجملة كانت كطفل صغير يتعلم رويدًا كيف 
يحب أياه. 

وفي أحد الأيام بينا أنا منفرد في غرفتي دخل Ye‏ أحد الخدم Glas‏ قدوم شخص 
فق gi‏ فلحت آنه elo‏ الس الاد وعدت pa‏ مواجهته Si‏ ما لحق 
بي من الإهانة والاحتقار Lad‏ مضىء ولكنني عدت فافتكرت بأنه ريما يطلعني على 


الغادة الإنجليزية 


سبب مرض مليكة فؤاديء أو Je‏ مجالستة إياها تنبه في ذاكرتها شيئًا من سالف 
حياتها أو تذكرها بحوادث مرت عليها. 

فتوجهت نحو ردهة الاستقبال حيث تبادلنا التحية. فبادرني بالكلام قائلًا: أرأيت 
كيف لم أنكث بوعدي؟ 

- إني على ثقة من صدق كلامك. فهل لك مدة طويلة في لندره؟ 

as =‏ أيام. 

— وهل تطيل الإقامة فيها؟ 

- ريثما تستدعيني الظروف لبارحتها. 

- فنظرث إليه بإمعان JE‏ أستطلع خفايا نواياه. 

فقال ضاحگا: أظنك حزرت الخطة التي أنا سائر عليها. 

- يتبين لي أنك رجل سياسي وكثير الفتن. 

- نعم سياسي كثير الفتن» وان شثت فقل رسول الحرية. 

- ولكن الحرية قد نشرت على بلادك لواء الغبطة والهناء منذ أزمان. 

el -‏ ولکن Gla‏ لخر تحتاج لما ذکرت. وقد بذل صديقي المسكين سنيري 
جهده في هذا الأمر وکاد ینجح لو لم تمنعه أشغال يومه الأخير. ۱ 

- وهل مات؟ 

- كلاء ولکن بعد أن فارقته في جینوی بمدة وجيزة آلقي القبض عليه ثم حوکم 
في بطرسبورج» وسیقاد إلى سبيريا حيث يقضي اثنتین وعشرین سنة بالآشغال الشاقة. 

- آوهریت آنت اذن؟ 

- بدون ریب y‏ كيف آتیح لي الوجود في هذا الکان أتلذذ بتبفك الجید وخمرك 
العتّق ... آه إنه لا یمکننی التفکر بحالة سنيري السکین إلا ویعترینی اضطراب شديدء 
وذلك لأني لاحق به لا Allen‏ والئن ائذن لي يا مستر فوکهان بالخوض dae‏ في حديث 
ذي شأن las,‏ آفضی بك ای الاندهاش. 

- قل. فكلي آذان لاستماعك. 

- إن قبل الشروع به أسألك ماذا قال لك سنيري عني؟ 

- لم يقل لي سوی اسمك. 

- ولكنه لم يذكر لك اسمي الحقيقي. 

- وهل تدعى بغير ماكيري؟ 
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- إنني أعرف بين الناس بأسماء das‏ ولكن اسمي الحقيقي هو أنتونيس مارك 
شقيق بولینا زوجتك. 

فذهلت متحيرًا لهذا الخبر الجديد aly‏ أصدقه البتةء ولكني لزمت الصمت لأسمع 
تتمة الحديث de‏ أستوضح قصده cello‏ ثم قال: أعلمت يا مستر فوكهان كيف تصرف 
خالي سنيري بالآموال التي تركها والداي لي ولبولينا؟ 

- إنه كما آعلمنی كان قد استخدم Laud‏ منها لوفاء ديونه و... 

— وأنا آخبرك ER‏ ذهب بالقسم الآخر. 

فتنبهت أفكاري وشخصت به مستبشرًا بكشف الغوامض» Lol‏ هو فتمم حديثه 
قائلا: لقد أنفقه في سبيل منفعة إيطالياء وإني لا ألومه قط لتورّطه في هذه الأعمالء 
بل بالعکس del‏ مقاصده وأعتبرها مع أن هذه الأعمال نفسها هي التي أوصلتني إلى 
حضيض الفقر. 

- إذن دعنا من ذلك. 

- ولکنی باحتياج شديد لمساعدتك في هذا الشأن» فان دولة عمانوئیل قد تشيدت 
واستتب له الأمر ودانت له البلاد Le,‏ عن كثرة آضداده. فإذا شددت أزري وأخذت 
بناصري لعرض الدعوی على الملك فلا شك أنه Gaga‏ علينا بعض ما بذلناه من 
الخسائر Ge‏ بالوطن, وإنه لا يبعد أن يكون لك أصدقاء في إنكلتره قادرين على استمالة 
قلب اللك» كما ون لي أيضًا بعض الأصحاب في إيطاليا لهم علاقة مع أحد الوزراء 
فنطلب مساعدتهم. ولا يغرب عن فهمك أن بعملك هذا تسترد ثروة زوجتك آیضا. 

- ولكني لست باحتياج إلى دراهم. 

فأجاب مقهقهًا: Lily‏ أنا فإني JE‏ الوفاضء أو كما يقال أفلس من أبي طنبورةء 
وقد جعلت اتكالي عليك» فإذا لم Sil‏ بمرغوبي لا أظنك تبخل علي بدريهمات قليلة .. 
والآن هل يمكننى مشاهدة بولينا؟ 

- نعم ello‏ إليك. 

- وهل هي أحسن حالا يا مستر فوکهان؟ 

فأملت رأسى بهيئة محزنة. 

فقال: us‏ مسكينة. أظنها لا تعرفنى الآن لأنى فارقتها حينما كنت في الثامنة 
عشرة aly‏ آرها منذ ذلك الحین. û‏ 
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وعند ذلك طرقت ذهني كلمات الطبيب التي تنافي زعم ماكيريء فقلت في نفسي: لا 
بد أن يكون أحدهما قد خدعنی» ولكني أرجح SU‏ إذ اتضحت Gye Gal‏ من cS‏ 
ولكن ساء وهمك أيها ge‏ تع ن Ute‏ هل هة فو م ماك 2 

EN lege =‏ نر 

- أجل فيا مستر مارك ألا يمكنني أن أعرف ما هي الأسباب التي جلبت على 
زوجتي هذا الداء. 

فأطرق ای الرض برهة متظاهزا بالکابة» ثم قال: ساخبرك d‏ وقت yal‏ ثم 
قطع حدیثنا دخولٌ بولینا فنهض ماكيري وتقدم AGL Lagos‏ هلا تذكريني يا بولینا؟ 
فرمقته بنظرة طويلة Sule‏ ولم تجبء وكأني بها قد اندهشت لهذه المفاجأة ثم آمالت 
رآسها عنه وکانت کمرتابة في آمرها. ثم قال لها: لقد طال ds‏ لم أرك فيه يا بوليناء 
ولکنه غير كافٍ لأن ينسيك إياي. فصوّبت نظرها الحاد نحو وجهه بهيئة مزعجة 
ولکنها لم تبد اشارة تدل بآن لها سابق معرفة به. 

فقلت لها: ألا تعلمين من هو يا عزيزتي؟ فأمرّت يدها على جبهتها بعد أن خفضت 
رأسهاء ثم تمتمت هاتين الكلمتين بالإيتاليانية: لا تذگرني. 

وقد لحظت بأنها تود الفرار منه عندما قبض على يدها للسلام. ولكنها ما لبثت 
برهة حائرة حتى رمت بنفسها على كرسي وهي تصعد الزفرات. 

هذا ds aly‏ عنه نظرها آثناء زیارته» بل کانت شاخصة بوجهه Gad Y‏ من 
مراقبة کل حركة يأتيها. فتفاءلت بالخیر لهذا التأثير الذي ظهر علیها. وآدرکت Gb‏ 
هذا الرجل الذي لا آعلم إن كان عدوّي al‏ صديقي هو الشخص الوحید الذي یقدر أن 
ينشلنى من وهدة التعاسة, ولذكك بالغت في إكرامه والتمست dis‏ مواصلتی بزیاراته 
١ A NOS‏ 

وبعد أن ذهب رأيت بولينا تتحرك في كرسيها مضطربة وهي Ja‏ يدها de‏ 
جبهتها Las‏ بعد حين كأنها تطلب تفسير أمر أشكل علیهاء وأحيانًا تقترب من النافذة 
فتلقي نظرات غير مستقرة على إحدى الجهات ثم تعود فتلتفت نحوي بهيثة مستغربة 
تغاير حالتها العادية. أما أنا فتظاهرت بعدم اهتمامي بتلك الحركات التي أكدت لي أن 
رسم الماضي سيعود لذاكرتها شيئًا فشيئا. 

وهكذا انتظرت ماكيري في اليوم الثاني علَّها إذا أكثرت من النظر إليه يرجع إلى 
ذهنها ما تجهد نفسها الآن لمعرفته. أما هى فلم ينكث بوعده بل وافاني في الوقت المعين 
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- لا سيما وأنه باحتياج Yl‏ — فكان دأبهُ بعد ذلك التقرب مني والبالغة باعتباري 
وبالجملة فانه آجاد تمثيل دوره بمهارة وحذق. ۱ 

ثم زارنا بعد ذلك مرارّاء وفي كل مرة كنت أتبين في هيئة بولینا تأثيرًا يزداد Lago‏ 
فیومّاء فكانت في أثناء زياراته تلازم الغرفة (All‏ يجلس فيها دون أن تفوه بكلمةء 
وكأني بها تزداد حزنًا لدی مرآ وبالعكس وقت ذهابه فإني كثيرًا ما عاينتها تتنهد 
واضعة يدها عل صدرها كأن Yan‏ ثقیلا قد تزحزح aie‏ فینفطر قلبي u]‏ عندما 
آراها على تلك الحال, وأنا غير قادر على كشف همها وتفريج كربهاء وكنا ذات يوم 
جالسين في الحديقة عند الغروب Ul‏ وماكيريء وبولينا على عادتها شاخصة بالزائر وهو 
يقص علينا pal‏ ما حدث له في المواقع الحربية. فمن قوله أنه أشرف یومّا على الموت إن 
طعنه أحد الأعداء بمدية أصابت يمناه فقطعتهاء قال ذلك وأخرج يده المقطوعة من كمه 
وأرانا إياهاء ثم تناول aid‏ صغيرًا من جيبه وحركه في الفضاء وأردف SG‏ وهكذا 
استللت سيفي باليسار وصوبته نحو خصمي وضربته فيه ضربة واحدة أرديته de‏ 
الأرض قتيلًا. ولم ol‏ على هذه العبارة حتى سمعت Bl‏ عميقة بجانبي وصوت وقوع 
جسم على الأرضء فالتفت وإذا ببولينا مطروحة قربي وعيناها مطبقتان ولا حركة بها 
تدل على الحياة. فأسرعت وحملتها إلى غرفتها ثم عدت إلى ماكيري مستأذنًا بمفارقته. 
فقال؟ عدي ألا يكو ييا دای ale‏ 

- لاء ولكن قد حصل لها إغماءً بسيط» ریما كان نتيجة إشارتك التي أرهبتها. 

قلت ذلك وأسرعت بالرجوع إلى غرفة زوجتيء فإذا هي لم تزل على حالها ممدّدة 
ads‏ كراك» Shady‏ کال el UL ls asii‏ متخن الات ولك 
بدون جدوىء فلبثت على هذه الحال نحو ساعتين كنت بأثنائها Elo‏ بجانبها أقبّل 
يديها ساكبًا عليهما الدموع وقلبي ينفطر حزنًا لهذا الشهد المؤثرء وأوشكت أن أيأس 
من سلامتها لو لم أضع أصابعي على معصمهاء فأشعر بضربات خفيفة 538 بحياتهاء 
ثم قربت وجهي من وجهها فحسست بأنفاسها الهادئة تمر على خدي كأنها تبشرني 
بسرعة عودها إلى الوجود. ثم طرق ذهني فكر أحيا بي بعض الأمل برجوع شعورها 
بغتة إن لا يبعد أن الحادثة التي سببت لها هذا الإغماء قد نبهت في ذاكرتها a‏ كان 
de os‏ التذكان سمل Hees EG gad‏ 

وبينما أنا كذلك إذ تحركت وفتحت عينيها ثم نظرت إل ولا يمكني أن أصف 
خفقان قلبي عندما عاينت في نظرتها نورًا لم أرّه As‏ 
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لقد أفاقت بولینا وجلست على فراشها بهيثة مغايرة لما كانت عليه ÁS‏ وجعلت ترسل 
آسهم نظراتها الحادة مخترقة ما حولها من الجهات. ثم تململت وهی تصعد الزفرات 
وقطيف a‏ اک از E sl des‏ ی 
آحزانها واضطرابهاء فلم تع لكلامي ولم تنتبه لوجودي في الغرفة. ثم نهضت بغتة 
وخطرت نحو الباب فجذبتها بلطف من ذراعها كي تعود إلى فراشها وتأخذ لنفسها 
بعض الراحة» ولكني آلفیت بها من القوة ما آرجعني بالخيبة. فرجوتها Gob‏ عبارة أن 
ترجع عن قصدهاء ولکن لا حياة لمن تناديء فترکتها وشأنها تسیر حيث شاءت» وأنا 
آتبعها GN‏ أخيرًا ماذا یکون من آمرها. 

فزایلت الغرفة وحینئذ تبين لي آنها تقصد الباب الخارجيء فلبست للحال قبّعتي 
وأخذت برنسًا ووضعته على کتفیها فاقتبلته دون ممانعة» وسارت مسرعة وآنا آتبعها 
حتی آفضت إلى الزقاق» وعند ذلك آوصدت SUN‏ وأخذت الفتاح بيدي ولحقت Ag‏ 
فطافت بي شارع ويل بول ثم عطفت إلى all‏ الیمنی die‏ وابتعدت مسافة نصف 
ميل» وف آثناء ذلك كنت أعيد علیها التنبیه وأقهمها أن ذهابها لیس بذي Areal‏ ولكني 
كنت کمن یضرب في حدید بارد. وإذ تجاوزنا الشارع الأخير عرجت على زقاق فسیح 
فلم zus‏ به طویلا حتی وقفنا تجاه Gold pod‏ قد آرخی الظلام عليه سدولة فلم I‏ 
فيه نورًا البتةء إنما هيئته تدل على أنه مهجورٌء فحققت النظر في بنائه على مصباح 
خفيف ينير الطریق» فوجدته محتويًا على ثلاث طبقات كثيرة المداخل والمخارج» فبعد 
أن وقفنا برهة قلت لها: يا عزيزتي بولينا لقد أبطأنا بالرجوع. فماذا تقصدين بوقوفك 
هنا؟ والظلام حالك. A! Aly‏ تختاري سوى هذا الباب من بين سائر الأبواب؟ فإذا كنت 
تبغين الدخول فلا يمكنك ذلك إذ هو موصد. فلنرجع إلى النزل» وقي الغد إن شاء الله 
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Sb‏ فتفعلين ما تشائين. ولكنها لم SAS‏ بقوليء بل لبثت تعالج الباب كأنها تؤمل 
سهولة فتحه. فتركتها تفعل ما تريد حتى إذا ما cle‏ وضجرت من الانتظار نکصت 
راجعة بخفي حنين. وبينما أناجي نفسي بذلك وقد أخذني العجب لمجيء بولينا إلى هذا 
البیت الهجور B‏ ذلك اللیل الدامس, فطنت بغتة لفتاح منزلي Girls‏ وآدخلته 3 القفل 
غير آمل بنتيجة لذلك سوی الخيبة» ولکنه ما لبث أن مر به بسهولة» ويأقل من لح 
البصر فتح الباب. وللحال شعرت Gb‏ قد مسني سك کهربائي» فارتعشت آعضائي 
عندما فکرت بمناسبة الفتاح لذلك الباب الذي ولجته حين كنت آعمی. 

Ll‏ بولينا فلم تبطی بل دفعتني ودخلت بسرعة بقدم ثابتة دون أن يعيقها 
الظلام» ثم شرعت بالصعود على plo‏ فتبعتهاء وکان خمس درجات فأصابتني عند 
ذلك قشعريرة وكأن pall‏ قد جمد في عروقي. فتغلبت على اضطرابي وسرت إلى حیث 
سبقتني بوليناء وحيث ظننت باب الغرفة فبلغته بلا عناء - ولا عجب من ذلك فإني 
زرت هذا المكان La‏ واختبرت طرقه - ولكن ¿GA‏ لبولينا معرفة ذلك حتى 
دفعت الباب حال وصولها ودخلت دون أن تلتمس لذلك دلیلا! أما أنا فأخرجت من 
جيبي نفطا كنت أستعمله للتبغ وأشعلتةء فأول شيء وقعت عيني عليه هو بقية شمعة 
موضوعة على منضدة في وسط الغرفة. فأنرتهاء وللحال أبصرت بولينا واقفة في منتصف 
الحجرة معتمدة ul,‏ بين يديها تتنازعها الأفكارء فتارة تطرق إلى الأرض Bobs‏ 
تجيل أبصارها في الغرفة بهيئة يذوب لها الجماد حزناء فتقدمت إليها وخاطبتها برقة 
فلم يُجْدِني ذلك eas‏ فأخذت بيدها وحركتها Gals‏ إياهاء ولكنها لم تنتبه لوجودي 
أمامهاء ا حائرًا في أمري لا دري ما الواسطة لإيقاظ شعورها. وبينا أنا بالانتظار 
أخذت Jal‏ النظر من مكان إلى آخر في تلك القاعةء فرأيت فيها قلیلا من SEY‏ مكسوًا 
بالغبار Lee‏ يدل على طول هجره. ثم تصورت القتيل الذي سقطت فوقه في المكان الذي 
آنا واقفٌ فيه الآنء ثم التفت إلى الزاوية التي عن يميني قتذکرت وقوق يها of‏ آمرت 
بأل أتحرّك أو أَفتل وكيف بعد ذلك old‏ إلى كرسي وأسقيت المسكر. 

وبینا آنا ST‏ بالتذكار Gate‏ من جهة إلى أخرى رأيت UL‏ في الجهة اليمنى من 
الغرفة» فدنوت منه وإذا بمخدع آخر يشبه الأول وإلى إحدى زواياه بيانو قد وضع 
عليها GUS‏ الأنغام» فعلمت أن من هذا المخدع قد طرق أذني ذلك النغم الشجي في 
تلك الليلة الرهيية. فدخلت إليه مرتعشّا ولا أعلم أي قوّة جذبتني نحو UF‏ 'الطرب: 
فجلست أمامها وجعلت أوقع الأنغام التي صادفتها أمامي على الكتاب المفتوح بعد أن 
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نزعت الغبار عنه بمنديلء وال لما قدرت أن أميز حرفا منه. فيا للعجب أن هذه الأنغام 
لم تكن سوى تلك التى سمعتها في ذلك الليل وأنا كفيف! وإنى لكذلك إذا ببولينا 
هبت مسرعة ودنت من الآلةء وكأني بها تريد الجلوس مكانيء فأخليت لها الكرسي 
ووقفت le‏ أعاين حركاتهاء فابتدأت بتوقيع هذه الأنغام بغاية من Ball‏ والاحکام 
وآصحبتها بصوت رخيم ذهلت لسماعهء فلم أشك بعد ذلك أن هی التى سمعتها في 
ذلك الحلم المريع» وصرت أتوقع وصولها إلى النقطة ا وقام مكانة 
الأنين. وشكدا كان a, 0 ae ee‏ 

Rn‏ غائية عن الصواب ب بضع م ia‏ وهي مسندة إلى صدري» ترسل أصوادً 
مقلقة» وقد ضاق علیها التتفس, فدنوت من النافذة وفتحتها لتستنشق نقى الهواء 
مك امد د bdo‏ ماس ral‏ 


Cr. 


مصباح آخر آسنی flys‏ وأعظم هدا فان القمر کان A‏ 05 طلوعه قن نشر diet]‏ 
الفضية على الكون» فأصاب dio‏ وجه Lo‏ شعاع زاد في هیئتها Yess‏ وفي جمالها 


ولم يمض | القليل حتى سكن اضطرابها وانتظم خفقان قلبهاء فعاد pall‏ إلى 
مجراه ودیّت الحرارة في جسدها المثلج» فصارت آنفاسها تعلو وتهبط بسهولة ممتزجة 
بالنسيم اللطيف SU‏ على محياها المصفرٌ كأنه يريد تقبيل ثغرها الباسم بنوع من 
الهويناء فتسعى إليه أراقم شعرها منسابة حول وجهها الجميل كأنها تذود عن ذلك 
الكوثر العذب. 

Li‏ أنا فطفقت أتأمل بهذا الجمال السامى وتلك الهيئة اللاتكية, كيف جار عليها 
الزمن ودهمتها طوارق الحدثان ولا ذنب لها ولا Foi]‏ فکاد قلبي یتقطع Y‏ سیما عندما 
افتکرت أنه قد مضى علیها ثلاث سنوات وهي في هذه الحالة التعيسة. ولا ریب عندي 
في آنها اطّلعت على تلك الجريمة التي جرت في ذلك اللیل الخیف؛ لأنني قد سمعتها 
تتأوه بما يماثل فعلها Cl‏ ولا بدع فإنها أمسكت وقتئذ بأید تختلف كثيرًا عن الأيدي 
التي تحيط بها الآن. فيا لهم من قوم call alias Sees‏ راحتهم وسعادة 
أيامهم! أفتظن بعد يا سنيري أنك تخدعني؟ وأنت يا مكيري اللئيم ألم تزل Gabe‏ 


ه١‎ 


الغادة الإنجليزية 


البال من عدم publ‏ أحد على فظائعكء لقد ساء فألكما أيها الشقیان, فأبشرا بالعقاب 
فقد برح الخفاءًٌ وأتاكما فوكهان يطالب بثأر من ظننتماها فقدت من الأنام نصيرًا. 

وبينما LI‏ آناجي نفسي بذلك رفعت بولينا يدها وأمرّتها على جبينها ثم استوت 
جالسة وكأنها تبحث عن شيء مفقود. فأمعنت النظر في وجهها فألفيته لم يزل de‏ 
حاله مرسومًا عليه آيات الحزن الشدید. فقبضت على يدها قائلًا: ألا تبغين الخروج من 
هذا المنزل يا عزيزتي؟ فكان جوابها Gb‏ نهضت متثاقلة وتأهبت «pull‏ وعند ذلك 
تراءى لي نور سطع في الغرفة المقابلة لنا وظهر فيها أربعة أشخاص منتصبين حول 
المائدةء منهم ثلاثة تبينتهم جیدّا إذ كانت وجوههم مصوية نحويء فالاول هو سنيري 
بعينه وكان شاخصًا ببصره نحو Jay‏ على يمينه قصير القامة غليظها على وجهه «JLS‏ 
وإلى يساره ذاك الإيتالياني ماكيري آو حسب زعمه أنطونيوس ماركء وأما الرابع فلم 
يكن لي Ball‏ أن أرى منه سوى عرض کتفیه. وكان هؤلاء الأربعة موجُهين أنظارًا 
فائزة نحو شاب ملقى على الأرض بلا حراك وقد de]‏ خنجر في صدره. 

فارتعدت فرائصي لهول هذا المشهد وأخذت أنظر كالمعتوه. فوضعت يدي على 
عينى لأتحقق بأنى لست أعمى هذه المرّةه وأنى قد آبصرت dads‏ ما طالا تاقت 
نفسي لرؤيته فيما مضى. وأخذت بيد بولينا وسرنا نحو القاعة الضيكة ولم تطأ أقدامنا 
آرضها حتى عاينت ما زادني ذهولًا واندهاشا بل ما كدت لأجله أعترف بوجود السحر 
والسحرة. فان النور قد اختفى بغتة ولم يكن في ذلك المكان سواي ويولينا. وبعد 
هنيهة عدنا إلى الغرفة الداخلية ولم يستقر بنا الجلوس حتى أعيد على نظري ذلك 
الشهد. ثم تكرّر بعدئذ مرارًا فلم يعد ريب في أن ما رأيته لم يكن سوى خيالات قد 
صورها الوهم آمامي لما مَّر بي تلك الليلة من الأمور الستغربة Y‏ سيما انقياد بولينا 
توالت الكيت انیتیر gts‏ للك UN)‏ الشحية. ول جيعد أيضًا من أنها شین قن 
أبصرت سابقًا ذاك القتيل وعادت فتذكرته هذه الليلة عندما رأت ماكيري مشهرًا بيده 
خنجرًاء فقصدت المجىء لترى مكان تلك الجريمة التى عاد تذكارها المحزن لمخيلتها. 

فمن هو ذاك القتيل يا ترى؟ وما العلاقة بينه وبين بولينا؟ ومن قتله؟ لا أظن 
الفاعل سوى ماكيري بل إنني على يقين من أن ليس سوى يده الأثيمة التي أغمدت 
ESTER‏ ف صان IS‏ السکین, فاذا صح ذلك قما alas (ES‏ پارتکان هذا 
الجرم وما غايتة بذلك؟ فسأبحث عن هذا الأمر فيما بعد Lely‏ الآن فمن الواجب قبل 
كل شيء أن أرجع ببولينا إلى البيت. 


oy 


التذكار 


فأخذت بذراعها وأشرت إليها LL‏ فنكست رأسها وسارت دون Ardler‏ وقد 
عاد إلى محياها alll‏ فسرت بها وعندما صرنا على الطريق التقينا بعربة Bylo‏ فحسيتها 
نعمة هبطت من السماء لتساعدنی على سرعة الوصول إلى منزلي. ولم تنته بنا تلك 


حياتها لما قاست من الاضطراب» ويوصولنا استدعيت لها ale Gale‏ فبذل من العناية 
معظمها لكنه لم ينجع بها دواء ولبثت على تلك الحالة كل الليل. 


oy 


وابتدأت عند الصباح تفوه بكلمات متقطعة وتدعو حبيبًا لها Sel,‏ الألقاب» وكان يتخلل 
كلامها صراخ محزن وتنهد عميق» فخفق قلبي لاستماع صوتها وخفتٌ أن تكون قد 
استیقظت. لكن وا أسفاه أن تلك الألفاظ لم تكن سوى هذيان ناتج عن حمى شديدة 
قد أصابتها كما أوضح لي الطبيب! فلبثت بجانب سريرها والقلب يتقلب على جمر 
العذاب منتظرًا أن أسمع اسمي بين شفتيهاء فيا لقلبي ما آشقاه. وأنا الذي سعادته 
تقوم باستماع كلمة واحدة تصوّب Ul‏ من فمها الطاهر! يا لتعاستي, لقد ظهر لي cal‏ 
رجل مجهول لدیها! فمن هذا الذي كانت تنادیه يا ترى» آلیس هو ذاك القتیل الذي 
شاهدتة أنا أيضًا؟ قلبي يحدثني أنه قضى شهید الظلم والغدر» old‏ منك يا ماكيري 
الماكر يا من cule‏ هذا الحمل الودیع السعادة انتظر عاجلّا جزاء ما جنتة يداك فان 
الله لا يهمل عقاب الجرمین» وأنت أيتها اللاك الطاهر انعمي بالا وقرّي عينًا فسوف 
ینتقم لك من الظالین. ۱ 

وعند ذلك أعلمت بزيارة ماكيري فتلقیثّه بالترحاب وقد أخفيت عنه ما يكن له 
صدري من الحقد والغیظ. وعندما لمست آیدینا بعضها شعرت بارتعاش قد سری 
في جمیع مفاصلي لزعمي أن اليد التي آنا قابض علیها ملطخة بدم العصية. بل لا 
یبعد أن تکون هي نفس اليد التي قبضت علي عنقي فیما مضی, ثم صرت GL Sal‏ 
عبارة يجب أن Soh)‏ الآن» ds‏ وسيلة یمکن أن أستطلع dio‏ هذه الأسرارء ولو قلنا 
إنه Sal‏ بالحقيقة فكيف Sar‏ إثبات الدعوى لدى الحكومة وقد مضى على الحادثة 
ثلاث سنوات؟ ثم قاطعنی عن التفكر بقوله: لقد أتيت لعيادة شقیقتی علمًا منى أنها 
مريضة. وكان يتظاهر أثناء الحديث بتأثير عظيم حتى Y‏ يدع للشك مكانًا بكونه 
أخاهاء ثم انتقل فجأة لحديث آخرء فقال: يسوءني أن أزعجك وأنت بمثل هذه الحالء 


الغادة الانجليزية 


إنما للضرورة آحکام. فهل cil‏ مزمع بعد على معاضدتي بطلب المساعدة من فكتور 
عمانوئیل؟ 

- لا آفعل ما لم Gil‏ منك على حقيقة آمور تهمنی. 

فانحنی باحترام als‏ 5 مستعد اخدمنك. ۱ 

آولا oes‏ آن ess (3) gil‏ ازوجتی: 

فرمقني بنظر الاستغراب محاولًا التبسّمء وقال: هذا آمر سهل din‏ فلو كان 
الطبیب سنبري حاضرًا لنفی الشك عنك بكلمة واحدة. 

as, -‏ آخبرنی خلاف ما تدعیه. 

= ریما Jas‏ ذلك ld a‏ لاه لا بعکته (ظهان dl‏ آما آنا فلست 
آخشی شيئًا ويمكتي أن أثبت قولي في الحال حیث یوجد کثیرون ممن یعرفون حقيقة 
‚ge‏ 

فقلت له متمهلا وآنا آتفرس به جيدًا لثلا تفوتني ملاحظة ما يطرأ غلية من 
التغییر: Al‏ قتلت ey‏ من مضي ثلاث سنوات في آحد منازل شارع هوراس؟ فنظر ای 
بتعجب وكأني به یتساءل كيف عرفت ذلك. ثم صرخ SEL‏ هل بك من جنون؟ 

- آصغ. في الساعة التاسعة من مساء العشرین من شهر آب سنة (WU...)‏ في 
شارع هوارس قد طعثت jue‏ شاب بخنجر, وللحال سقط قتیلا $ غرفة اجتمعت 
بها مع سنيري واثنین آخرین. 

فأحدق برهة دون أن ينطق ببنت dab‏ ثم تقدم نحوي وقبض على ذراعي, 
فظننت بادی بدء أنه يقصد بي سوءًاء فاستعدیت الدافعة عن نفسي» ولكني آدرکت 
بعد قلیل أنه يبتفي التفرّس بي فقط. فقلت له في نفسي: ألم تعرفني Shay‏ وهل يغير 
العمی الانسان إل درجة لا یعود Goad‏ بها بعد أن یعود del]‏ بصره؟ ولکن لاء فانه 
قد عرفني أخيرًا لأنه ما لبث بعد أن حدجني بأبصاره أن همس قائلًا: الویل لهم لِمّ 
لمْ يدعوني أتمم عملي وقتتذ؟ ثم جعل يخطر في أرض الغرفة طولا وعرضاء وبعد أن 
سكن جأشه قلیلا وقف أمامي ونظر Y)‏ كأنه غير مبال بتبرق نفسه؛ وقال: لقد صدقت 
فيما نطقت يا مستر فوکهان» فأنا قاتل» نعم SLE‏ ولا لزوم ds‏ للانکار» فعلى ما 
يظهر لي أنك مطلع على كل شيء. فاعلم يا صهري العزيز أني لم أقتل هذا الشقي N‏ 
لأنه كان Gas‏ لزوجتك وشقيقتيء وإذ علمت ذلك تهيج الدم الشريف في عروقي ولم 
أتمالك أن قتلته, نعم قتلته بحضورها وبمساعدة سنيري خالها وتركتها تندبه كل أيام 


1 


2 „Lö كذبة‎ 


حياتها. فهل علمت الآن معنى الكلمات التي ألقيتها إليك على طريق جينوى من أنك 
وتوف كك مره A E‏ 

Us‏ آتی على هذه العبارة ao‏ عليه قاصدًا إعدامه» ولكنه كان قد استعد لذلك 
ودبّر طریقا للهرب إذ جعل مكانه قرب الباب. وهكذا 58 من أمامي وهو يقول: إلى 
الملتقى يا مستر فوکهان» فهذا ليس وقت الانتقام. 

فصرخت: اغرب عن عيني يا شقيء فكل ما فهت به كذب وبهتان. 

ها ales less‏ هده من ral‏ 
زوجتي وجلست قرب سريرهاء وأصغيت لكلماتها المتقطعةء فإذا هي لم تزل تردد 
آحب الألقاب لذلك الشخص الذي آحاول معرفته والذي نسب إليه ماكيري تلك الكذبة 
الفظيعة. 

فلا شك أن هذه dhe‏ عمد إليها ليبرّئ ساحته أو لينتقم مني لأني تزوّجت بولينا 
بينما كان يحبها حسب زعم سنيريء ولكن كيف كان الحال فلا يمكنني أن أطرد كلامه 
من ذهنيء وسوف أتجرّد من الراحة والسلام كل أيام حياتي. آهء من لي فيطلعني 
على حقيقة هذه الأسرار الغامضة ويخلصني من عذاب أليم! انهضي يا حبيبتي بولينا 
وانزعي عنك جمودّا يدمي فؤادي واقرني جمال هذه العیون بتظر صادر عن تعقل 
وحكمة Ye dy‏ بقولك: «إني بريئة.» فأسکب إن ذاك دموع الفرح على آقدامك. وأكون 
من آسعد البشر. 


oV 


الفصل العاشر 


فى البحث عن الحقيقة 


ومضى Ye‏ عدة alí‏ وأنا أتقلب على فراش الأحزان ليها Adel‏ 


وأخيرًا alge‏ على GLU‏ بسنيري SY‏ فكرت أنه الشخص الوحيد الذي أقدر أن 
أستوضح منه هذا full‏ الذي كما أظن لا يعلمه سوى BIE‏ أشخاص منهم ماكيري 
الشقي الذي بارح إنكلتره ثاني يوم وقوع تلك الحادثة. وتيريزا التي لم تقع عيني 
عليها منذ اقترنت ببوليناء وسنيري القاطن سبيرياء فمهما كانت المسافة بيني وبينه 
shall leas taal‏ له يدل هن الذماب ¿las llo ea‏ 
ولا أرجع هذه المرة خاسرًاء والويل له إذا Fol‏ على الكتمان. 

فبعد أن فكرت طویلا بهذا السفر رأيت به من الصعوبات يرجعني عن عزمي 
ویثبت لي آن النجاح مستحیل مستحیل» ولكن ما العمل وكيف يمكنني احتمال هذه الحالء 
وکلمات ماكيري تهشم قلبي بأنياب dl‏ من السنان. فلا ds‏ لي من مقاومة الصاعب. 
وأخيرًا سوف تبدد کلمات الطبیب عن Gue‏ غیوم الشك. فإما أن تدحض دعوی ماكيري 
أو تحکم Ye‏ الشهامة بانفصالي عن بولینا إلى الأبد. 

فقصدت عند ذلك صدیقا لي مقربًا من الرجال العظام وآصحاب الراکز السامية, 
فأظهرت له شدة احتياجي للسفر وافتقاري لساعدته» فأتحفني بکتاب إلى سفير انکلتره 
في بطرسبرج يطلب منه أن ینظر Y)‏ بعين الالتفات 4 as‏ حاجتي. ثم 
أوصيت ns‏ بریسلا أن تسهر على راحة بولینا وتعتني بها كثيرًا حتی إذا نقهت 

من المرض لا تفتر عن الذهاب بها إلى أماكن النزهةء وأوصيتها أيضًا یال تذكر اسمي 
لديها البتة. وإذا أكثرت من السؤال عني فلا تقول لها سوى آنني أحد أنسبائهاء وقد 
أتيت بها من مدة وجيزة وسأعود إليها قريبًا فعسى أن تقتنع منها بهذا الكلام» وتلبث 


الغادة الإنجليزية 


مطمثنة لحين رجوعي. وقد طلبت إليها أن تكتب لي عنها داقمًاء day‏ تلك الليلة قلق 
البال» Bs‏ عزمي أن أسافر في صباح اليوم التالي. 

وعند الساعة السادسة صباحًا كنت قد هيأت أمتعتي وكل احتياجاتي أثناء السفر 
ولم يبق Yo‏ سوى وداع بولينا ومشاهدة وجهها او فدخلت حجرتها يقلب 
خافق ونظرت الیها بأعين ملأى بالدموع» فإذا هي ملقاة على السریر ورأسها مائل 
فوق وسادة تقل بیاضا عن بشرتها الناصعة یفصل بینهما حلقات شعرها الحريري 
مسترسلة على کتفیها وصدرها الخافق بأنفاس هادئة. وكأني بها تقول وهي بتلك 
الهينة اللائكية إنني لست شاعرة بثقل الذنوب التي اهم بهاء ولذا تراني لا Lael‏ 
بأقوال النافقین» ولقد تردیت من الطهارة دروغا تدفع عني سهام الاکرین. أجل لم 
یتراء‌ی لي سوى تلك الكلمات مسطورة بين شفتيهاء فلو قام الناس بأجمعهم یشهدون 
بصحة دعوی ماكيري لما آمکن آحد منهم أن يحل مني مكانًا للشك ببراءتهاء ومع ذلك 
فلا بد لي من الذهاب إلى سبيرياء وهکذا عوّلت على الخروج دون أن آوقظها وأتزوّد 
نظرة آخيرة من تلك العینین النجلاویین؛ AY‏ لم آحسب نفسي إذ ذاك سوی رجل غريب 
عنها. 2 

ولقد أدركت من نفسي خطأ be‏ بدخولي حجرتها وامتثالي لدیهاء فلذلك وجب 
Ye‏ الرضوخ لحكم الاداب. فلا تقع أنظارنا على بعضها قبل أن يماط عن وجه الحقيقة 
النقاب. 

وحینتذ حوّلت بوجهي نحو الباب وقصدت مزايلة المكان» فلم Lal‏ خطوة حتى 
سقطت Gls‏ بجانب سريرها وانحنيت على يدها أقبلها باحترام. فتململت Lub‏ وارتعش 
جفناها. أما أنا فأسرعت بالفرار من الغرفة خوف أن تستيقظ فترانی على تلك الحال, 
وک از ASS AS‏ ۱ 

وف اليوم الثاني كنت بعيدًا عن الوطن محرومّا استنشاق هواء di he‏ بولینا 
بأنفاسهاء لا تعزية لي سوی التعلّل بالآمال ولا شاغلٌ SY‏ التفكر بما ستئول إليه الحالء 
فکنت تارة آتوهم وصولي لسبيريا ومشاهدتي سنيري مسجوتا Ülge‏ ينظر Y‏ بانکسار 
وكأنه یصادق على کلام ماكيري بقوله: «لقد خدعتك فانتقم مني.» وتارة كنت آراه 
بحالة الغضب الشدید يتوعد ماكيري بالقصاص الرهیب مقابلة لکذبه الفظیع ثم یقول: 
Y»‏ تيأس فستتضح لك الآن براءة بولینا حين أطلعك على هذه الأسرار.» ومن el‏ 
إلى حيث تركت امرأتي المحبوبة» وآي سرور يشمل قلبي إذا وجدتها متمتعة بصحة 
الجسم والعقل معًا. 


في البحث عن الحقيقة 


ثم وصلت إلى بطرسبرج ووضعت أمتعتي في أحد الفنادق وذهبت توًا إلى ذلك 
السفيرء وبعد أن عرّفته بنفسي قدمت له GUS‏ صديقيء فلم يتم قراءته حتى نظر ال 
بابتسام» وأظهر رغبة dake‏ في مساعدتيء ولكنه حتم Ye‏ بوجوب الانتظار بضعة 
أيام ريثما ترتاح البلاد وتخمد منها نيران الفتن. 

فشكرته من صميم قلبی ثم ودعته وقصدت الانصراف فاستوقفنی قائلًا: من هو 
a A‏ 

- سيدي لا أعرف شيئًا عن هذا الرجل سوى أنه طبيب إيتالياني من رجال 
السياسة یعرف باسم سنيري» وليس قصدي من لقاثه | 
Gal Ange‏ سأقترحها «dale‏ 

- سنيري» ما من sal‏ من الذین سجنوا مؤخرًا یدعی بهذا الاسم؟ 

«gell -‏ هل يمكن أن أخدع ثانية. 

- آلا تعرفه بالنظر يا مستر فوکهان؟ 

- نعم اني آعرفه جيدًا. 

- إذن لا Gels‏ من وجدانه لأنه إذا أمكنه إبدال اسمه فلا يمكنه تغيير هیکته, 
أما الآن فبقي Yo‏ أن أوصيك بالمحافظة على شرائع هذه البلاد التي تختلف كثيرًا عن 
شرائعنا نحن الإنكليزء فإنك إذا نطقت بأقل كلمة دون 35 تكون قد سعيت إلى حتفك 

فوعدته بذلك بعد أن أبديت له شكري وامتناني لارشاداته. وودعته وذهبت إلى 
النزل حيث لبثت مدة أسبوعين أعلل النفس SLL‏ وأخيرًا حصلت على رقعة يدعوني 
نها adh‏ فت بالذهان td al UG als ls‏ الحظ:یا فستر 
فوکهان. فكل شيء قد تم ويمكنك منذ الآن أن تسافر إلى سبيريا مصحويًا بتوصية 
تجعل الكبير والصغير ينظر إليك باحترام. 

ففاض لساني بشكره وشعرت من نفسي بالعجز عن إظهار فضله. ثم قال لي: 
إن القيصر يدعوك إليه فهى يود مشاهدة الرجل الذي قصد هذا السفر الطويل بقصد 
إلقاء بعض الأسئلة على أحد المسجونين. 

فساءنى هذا التعاكس LIU‏ عليه من الاجتهاد بسرعة السفرء وكنت أتمنى iS‏ 
أن هاا ولعن ع رایت أن ل Gale‏ ل دمن :ذلك هيت ونه نله 
وفي نيتي أن أبذل الجهد في تقصير الزيارة» وبدقائق قليلة وصلت بنا العربة إلى باب 


La 


أن يجيبني على بعض أسئلة 


1١ 


الغادة الانجليزية 


كبير تحف بجانبيه الحرس ويليه باحة الدار الخارجية المزدانه بتماثيل بديعة الإتقان 
محکمة الوضع تحیط بها حديقة غتّاء قد حوت من U‏ آجملها ومن الأشجار 
الثمرة آشهاهاء ثم صعدنا سلما قد كُسيّتْ درجاته بالطنافس الثمينة وجانباه مغشیّان 
بالذهب الخاص. فاستوقفتني هذه الناظر برهة» ولم آنتبه لنفسي حتی أومأ لي قائدي 
بالدخول إلى القصر. فتبعته واذا بي واقف في دار نسيحة الجوانب مزينة بالنقوش 
al a a e a al BANN‏ 
بأصناف المعادن الثمينة. أما ما Yad‏ من حسن الرياش فحدث عنه ولا حرج. فأخذني 
ae yl‏ منك Gist‏ ل abs sad‏ - 

Sl چم اللو‎ Ws ue نصا من‎ li ls Ub ie 
بمجامع العقل» وقي صدرها القيصر إسكندر الثاني إمبراطور روسيا جالس على عرش‎ 
مرتفع» وهو رجل طويل القامة عريض الصدر جميل المحياء تلوح على جبينه لوائح‎ 
نظراته من الرقة والرزانة ما يجعله محبويًا من كل من يراه‎ Bs النجابة والذکاء»‎ 
آنا‎ Lely اسمى لدى جلالته. فرمقنی بعين الحنو والابتسامء‎ lo فقدمنی إليه السفير‎ 
ارات لشخصه العظیم منتظرا آوامره السامية.‎ ety فو إلية كافك‎ 

فكلمني بالإفرنسية قاثلا: بلغني أنك مستعد للذهاب إلى سبيريا يا مستر فوكهان. 

li جلالتکم‎ Y آذنت‎ 13) — 

- بقصد أن ترى أحد المسجونين أليس كذلك؟ 

فأجبت بالإيجاب. 

- ولکن ماذا ubal‏ لقطع ode‏ السافة وتحمل هقان هذا السفر الطویل؟ gal‏ 
صدیق Sell‏ ۱ 

- مولاي, لا آعلم إذا كان صدیقا لي أم عدوّاء ولكني آعلم Mae‏ أن سعادتي 
وسعادة زوجتي في قبضة یده. ۱ ۱ 

فتبسم عند ذلك. وقال: إنكم معشر الانکلیز تحسنون معاملة نسائكم فاذهب على 
الطاثر الیمون وستحصل مني على آمر یدفع من طريقك العقبات ویسهل لديك المسير. 

فانحنیت (SLE‏ وانصرفت على آمل N‏ آری ما يعيقني عن بلوغ الرام. 

وبعد ثلائة أيام تناولت GES‏ من بریسلا تخبرني أن بولینا متمتعة بصحة Bare‏ 
وهي منتظرة بفروغ quo‏ صدیقها الجهول, وآنها لم تزل على حالها من ضعف 
الشعور. وتلهج دائمًا بذکر جريمة حدثت lsd‏ وهي تنتظر من العدالة محاکمة 


۲ 


في البحث عن الحقيقة 


الجانین. وأنه قد تراءى لها بحلم وهي مريضة أن رجلا مجهولًا مطلعًا على أسرارها 
يطالب بحقوقها. 

فشعرت عندئذ بخفقان قلبي وإحياء آمالي» فزال عني بعض الکروب؛ لأني 
استوضحت من كلمات بريسلا أن بولينا أخذت تذكر رويدًا ما So‏ عليها فیما مضى. 

ثم إن هذه هی المرة الأولى التى آظهرت بها استغرابًا لوجود خاتم العقد في بنانها؛ 
فكأنها لم ترةٌ قبلا وجعلت تدیرهُ بيدها مرارًا بعد أن سألت بريسلا من أين أتاها؟ 
فقالت: لا أعلم. فبهتت برهة متفكرةء فسألتها: ما بك يا عزيزتي؟ فنظرت إليها Anl‏ 
وقالت: آحلام» أحلامء آجهد نفسي بتذکارها. ۱ 

فبعد تلاوة التحریر وددت لو آني أطير إليهاء لكني تصبرت آخيراء ورأيت أن لقاء 
سنيري لمن آهم الأمور» حتی إذا ما تمکنت من الرجوع أكون على ثقة ممن آوقفت لها 
حياتي وأتأكد آنها آنقی من ذهب ذلك الخاتم وأصفى سريرة من حجارته الكريمة. 

بولينا. بولینا. يا عزيزتي ils‏ يا امرأتي الحبوبة. آبشري فسوف یصفو لنا 
الزمان ويطيب لنا العيش. 


1۳ 


الفصل الحادي عشر 


جهنم على الارض 


وفي اليوم الثاني بارحت مدينة بطرسبرج قاصدًا موسکو» فوصلتها بدون عناءء وقد 
ساعدني بذلك الأمر الذي أنا حاصل عليه من جلالة القيصر. 

فأقمت فيها زهاء يومين» ثم ذهبت إلى نيجني نوفى كورد بعد أن صحبت معي 
تنل alba‏ ويد lol El‏ مه رقي de‏ 
باخرة إلى كازان ثم نهر كاماء فاجتزناه بقارب صغير ودخلنا أشهر مدينة في 8 بعد 
أن صرفنا نحو خمسة all‏ على وجه الغمر. 

وقد صرنا الآن de‏ وشك الخروج من قارة أوروباء ولم يبق علينا سوى بضعة 
أميال لنقطع جبال أورال الحاجبة عنا آسيا. 

فاكترينا عربة La‏ ثلائة من جياد الخیل» فسارت بنا وهي تنهب الأرض رکضاء 
ولم نصادف على الطريق ما يستحق الذكرء وعند المساء حللنا في فندق للمسافرين 
فرأيت تجاهه عمودًا مرتفعًا فسألت الدليل ما معنى ذلك؟ قال: إن أحد أمراء الروس 
يدعى «برماك» do‏ للمسافرين» فحققث به النظر وإذا مكتويًا عليه لجهة الغرب 
أوروبا وی الشرق آسياء Sad‏ ليلتي بين القارتين وكنت Sal‏ في بُعد السافة بيني وبين 
بولينا LG‏ لنفسي: هل يتسنى لي الرجوع يا ترى فأراها؟ ثم جددت المسير في اليوم 
الثاني قاصدًا توبلسك» وكان e‏ أن أنتظر هناك ريثما يرخص لي الحاكم بالذهاب. 

غير أن كلمات القيصر القليلة Ghee‏ ينظر Yl‏ باحترام» فأعطاني GUS‏ إلى قائد 
الحرس في إيركتسك واسمة فارلاموف ورقعة مرورء فشكرتة ورمت الذهاب. als‏ يخل 
طريقي بل طلب Y‏ أتناول الغذاء dae‏ فاعتذرت آولا بعدم امكاني» ولكنة Al‏ علي 
بذلك. فأجبث jw‏ عن غير طيبة خاطر. 


الغادة الإنجليزية 


وعندما انتهينا من الأكل آحضر الشاي بآنية كبيرة Ke‏ حتى إني لم أقدر أن 
أتصوّر معدة تسع كل ما فيهاء ومع وفور الكمية كانت حارة جدّا لدرجة لا تكفيها 
فضت bas‏ 

فنهضت عندئذ عن الائدة والتمست من الحاكم عذرًا بعدم مقدرتي على مشاركتهم 
هذا TORES th‏ عليه مق ae oh a alia alte gall‏ ينطق 
Be‏ : 

وبعد ذلك سمعت من أهالي البلاد أن بعضهم يستعملون الشاي وقت KU‏ 
ممزوجًا بدماء الحیوانات. فشكرت الله GY‏ لم أذقه» وكنت أود أن أكون خالي البال 
فأستقصي عوائد تلك البلاد الغريبةء ولكن الضرورة ألجأتني لمبارحتها SL‏ فذهبت إلى 
تاره ثم كنسك وكوليفيان ومنها إلى كرسونياك وإرنسكء وأخيرًا وصلنا إيركتسك وفيها 
نهاية سفري. وهناك سألت عن فارلاموف» فقيل لي: إنه ذهب بالمسجونين إلى خارج 
البلدة لكي يتعاطوا الأشغال العادية» وسيعود 132 الساعة الرابعة بعد الظهرء فلم يكن 
de‏ تدم من US‏ عليه ین اله 

وفي اليوم الثاني بلغني وفود المسجونين فنهضت LE zus‏ إلى السجن» وهناك شاهدت 
ll e EN‏ خف Billy Geel REN‏ وحبية ds‏ 
يستر Loud‏ من جبينه قبعة clay‏ مستطيلة الأطراف ومرتديًا أثوابًا عسكرية وعلی 
جنبه سيف عريض. وبالجملة فهیئته تدل على الأنس والشهامة. had‏ بالافرنسية. 
فرد تحيتي ببرودة دون أن يرفع Ul‏ بصره. فانتظرت برهة ريثما فرغ من أشغاله 
وناولته الکتاب فلم ينه قراءته حتى نهض We!‏ وقدم لي ÁS‏ ثم dás‏ وقال: إن 
هذا الكتاب يدفعني إلى بذل الجهد لمساعدتك» فأي خدمة تريد؟ فأخبرته أن قصدي 
لقاء رجل يدعى سنيريء فتبسم قائلًا: إنه يندر وجود من يصرح باسمه الحقيقي بين 
ppal‏ 

- إذن فما العمل لأن أراه. 

- هل تعرفه بالنظر؟ 

- نعم» جیدا. 

- اتبعني إذن لنبحث عن ضالتك. 

قال ذلك وتقدم بي نحو الباب وهو یرسل من فيه الدخان کغیوم متلبدة لا تلبث 
أن تلعب بها أيدي الریاح فتبددهاء ثم نادی أحد الغفراء وآمره باحضار مفاتیح آبواب 


WM 


جهنم على الأرض 


السجن, فأطاع. وللحال دخلنا GL‏ صغيرًا فإذا Soa‏ طويل أشبه بمغارة لا ينفذ إليه 
SÍ)‏ قليل من النورء هواؤّه فاسد وأرضه مكسوّة بالأعشاب وجدرانه مغطاة بالعناکب 
فعندما أتينا على آخره تقدم الحارس وفتح GST ÚL‏ فدخلنا دارًا مظلمة تحيط بها 
غرف فارغة تنبعث منها رائحة العفن» فكادت تزهق روحيء ثم فتح أيضًا باب تبين 
of‏ وراءه lar‏ فهرولت LE que‏ بالخروج قدر Sal‏ ولم Ls‏ رجلي ذلك المكان حتی 
وقفت مبهونًا وجعلت أجيل آبصاري من جهة إلى آخری بقلب یقطر Las‏ لحالة أولئك 
المنكودي الحظ oul, SY‏ أشخاصًا مختلفي الهيئات والأجناس متجمعین فرقا وکل 
منهم مشغل Gel‏ فبعضهم يضحكون ويلعبون ويمرحون ويعضهم يقذفون بأنواع 
الشتائم. ويتفوهون من وقت إلى آخر بكلمات تشمئز لسماعها النفوس الأبيةء وقد 
تأثرت من ذلك المشهد المريع وتلك الأصوات التي كان يخالطها رنة القيود والسلاسل. 
وبالجملة فان ذلك السجن ومن فيه كان Gal‏ بمثابة جهنم على الأرضء وكنت آقول 
لنفسي: ألا يستطيع هؤلاء المساكين الهرب. ثم سألت القائد lps‏ عن هذا السؤالء 
ob LLL‏ كثيرين قد حاولوا الإفلات وذلك عندما يرسلون لأعمالهم» ولكن لا يلبثون 
أن يعودوا على أعقابهم بالخيبة إذ يجبرون على المرور بطريقهم في مدن سبيرياء 
فيرجعهم الحرس النتشر في كل الأصقاعء ويكون جزاّهم مضاعفة الأشغال. 

ثم أومأ لي بالمسيرء فتبعته وأنا أتأمل بتلك الوجوه. فما كنت أرى للطبيب AT‏ 
فجزعت Lake je‏ وكدت أحقق أن أتعابي ذهبت ضياعًا لو لم تقع عيني بغتة 
على رجل في زاوية الکان منفرد عن الجمیع ورأسه منحن فوق صدره las‏ أخفى عني 
وجهه» فدنوت منه ولست کتفه بلطف. فانتبه لنفسه ورفع رأسه الرسوم عليه آيات 


الحزن ونظر ال بأعين ضعيفة. فتأملته جيدًا وإذا به «مانویل سنيري». 


W 


الفصل الثاني عشر 


من هو؟ 


وما لبث أن تغيرث نظراته فحملق بي هاتفا: مستر فوكهان في سبيريا؟! 

فقلت بصوت ثابت: نعم أنا هىء وقد أتيت من إنكلترا لكي آرال. ثم Sail‏ إلى 
فارلاموف قائلًا: لقد cubs‏ بلقاء dehy dl gs‏ فأجاب: إنه (¿hs‏ ذلك. ولكنك لا 
تقوى على الوقوف هنا طويلًا لرداءة الهواء وخبث الرائحة, فيمكنك أن تذهب به لغرفة 
أحد الضباط حيث تبتعد عن هذه المناظر القبيحة. ثم أمر الحارس أن يرشدنا إلى حيث 
قال» فذهبنا من باب öl‏ بنا إلى حديقة مستديرة ومن حولها غرف Busse‏ فدخلنا 
إحداها وكانت عارية تقريبًا ولكنها نظيفة. فجلست على مقعد بال وابتدرت سنيري 
بهذه الكلمات: أتيت من سفر طويل ls‏ وتحملت مشقات كثيرة كي أراك يا مستر 

- ولكنك ستعود قريبًاء Lely‏ أنا فلا أمل لي بالرجوع البتة. فما أطول سفري! 

وكان يتكلم بلهجة محزنة وينظر Y]‏ بتذلل. فتأثرت be‏ لا سيما وقد ظهر de‏ 
وجهه نتيجة عذاب تلك المدة التي قربتة من الشيخوخة phe‏ سنين. 

فقلت: ربما أنا الآخر لا أرجع LA)‏ ويمكنك أن تتحقق صعوبة مركزي من مجرد 
مشاهدتك إياي في سبيريا. 

فزفر زفرة طويلة» وقال: هل أنت المستر فوكهان؟ نعم أنت هوء ولكن من وأين 
آنا؟ هل هذه مدينة لندره آو جينوى أو مكان آخر؟ هل أستفيق يا ترى وأرى أن كل 
تلك الأضاب التی تحملتها کانت حلم؟ 

sl ista lisa 

ee‏ لتخلصني من ريقة الأسر؟ 


الغادة الإنجليزية 


- حبذا لو آمکننی ذلك. إنما مجیثی لم يكن بهذا الصدد. بل لأستوضح منك 
ام لیا منوا ۱ 

- قل ما بدا لك. 

— هل تعدني آنك تتکلم الصدق؟ 

- لم لاء وممن آخاف. وماذا آرجو بعد من الحیاة؟ 

— فأول ما ريد أن تعلمني من هو ماكيري؟ 

- فارتاع لذكره وارتعش, ثم صرخ 0 صوته: خاتن. خائن. ولأجله آود التخلص 


Seen ne a 
رمق من الحياة.‎ 


lies -‏ من هذا الآن» وقل Y‏ ما اسم ماكيري الحقيقي؟ 

- لا أعلم له اسمّا آخر فهو رجل إيتالياني آرسلة أبوه إلى انکلتره خشية أن يسقط 
من اعتبار والديه بأعماله المذكرة, فاتفق أني Lay dul,‏ كنت باحتياج لرفيق نظیره, 
وقد قاتل عني JAS‏ ودافع عني بحرارة. ولکنه عاد فخانني» فلم تسألني؟ 

١ ۱ بکونه شقیق بولینا.‎ sl ay - 

وه له GA Ble wih A‏ مق وم ق BER‏ 
بولینا؟! ليس لها آخ البتة. 

ala -‏ قال cells‏ وأن daw!‏ آنتونیس مارك؟ 

col —‏ انتونیس ماركء شقیق بوليناء ماذا يقصد بهذا القول؟ آخبرني Al‏ 

- هو أن آساعده باسترجاع ما صرفته آنت من ثروة بولینا شقيقتة. 

فتبسم بمرارة. ثم قال بهدو: قد اتضح Y‏ کل شيء» فيا dl‏ من ماكر لثیم! لقد 
خان بدسائسه قومًا ريما كانوا قادرين أن يقلبوا مملكة, وذلك لكي يسلمني ليد العدالة 
... الويل له من غادر . aia‏ ی .. ويلي آنا الأثيم؛ a Sigh‏ وجل 
الساعة؟ aly‏ سمحت يا إلهي بعذاب الأبرار؟ 

وبعد سکوت قلیل قلت ل4: سوف تسمع مني ما يزيدك دهشة. ¿Sly‏ آخيرني آولا: 
ألم تكن بولینا مقيدة بحب أحد الأشخاص قبل أن آقترن بها؟ 

- لاء إنما ماكيري كان يتودد إليهاء ولكنها لم تحفل به. 


- ولا بغيره؟ 


من هو؟ 


- لاء وإني على يقين بأنها كانت حرّة الفؤاد» وفوق ذلك فهي كريمة النفس, 
مهذبة الأخلاق» قويمة dal‏ نقية القلب» ولو لم يفاجئها ذلك المرض لكنت أقول إنها 
أحسن Bal‏ وجدت على وجه البسيطة كما وأنك saul‏ رجل بحصولك عليها. 

- ولكن ستجد الآن بأن نتيجة خداعك كان وبالا qe‏ وعليها. 

وعند ذلك شعرت بأن احتقاري الشديد لسنيري قد تجدد بيء ولكنني لم أرغب 
بالاققام منه؛ ٍذ إن كذبة ماكبري آضحت کالشمس ف رابعة النهار. وتأکدت أن بولینا 
لم تكن سوی آلهة العفة» وأني سأعود وآری ذاك الوجه الجمیل الرسوم عليه شارة 
الطهارة. ولکن فاتني معرفة ذلك القتیل الذي بسببه فقدت بولینا الادراك والعلاقة 
التي بینها وبینه. 

فقلت له: إني أسألك عن ذاك الشاب الذي قتله ماكيري بمساعدتك وبحضور بولینا؛ 
A ÓN‏ مر تراسا ان ان یراع کر 
يلطم بالجدار. ويدأت آنفاسه تتصاعد de pus‏ ولبث برهة على تلك الحال دون أن یحاول 
إنكار ما اتهم cay‏ فأعدت القول: Al‏ لا تتکلم؟ إني alle‏ بتلك الحادثة. فقد كنت مجتمعًا 
مع ثلاثة آشخاص حول مائدة. وإلى يمينك ماكيري وإلى يسارك رجل آخر على خده 
By SE‏ زاوية الغرفة قرب الباب كان ذاك الشاب الذي 4853 ماكيري ممدَّدَاء وفي الغرفة 
الثانية كانت بولینا توقع Gal‏ على البیانو. ثم توقفت بغتةٌ في الوقت الذي سقط فيه 
الشاب las‏ ألم أحسن لك الوصف؟ وكان ينظر Y‏ أثناء حدیثی باندهاش عظیم حتى 
إذا انتهيت جعل يلتفت إلى ما حولةء ثم وجه نظره نحو الباب کمن ينتظر دخول أحد. 

ily‏ لم أحصل die‏ على جواب. قلت dl‏ آخبرني عن اسم الرجل وما هي علاقته 
مع بولینا. فأجفل من كلامي وحدجني بأعين متوقدة. وقال: لاذا تسألني؟ لا شك أن 
بولينا قد عاودتها قوّة الإدراك» فأطلعتك على ما أنت Alle‏ بهء فلم جثت تعذبني؟ دعني 
وشأنى. فزوجتك تخبرك ذلك. وحسبى ما أنا عليه من التعاسة. 

ops o e‏ ولم اسف عدي بكر ا سا فا 

- إذن كيف أتيح لك معرفة هذه الأسرار» LL‏ على يقين من أمانة تيريزا وسكوتهاء 
وبيتروف قضى نحبه والآخر دهمة الجنون» وماكيري يستحيل عليه الإقرار لكونه القاتل. 

- ولكنك غفلت عن شخص آخر سوى الذي ذكرتهم. 

فنظر Y)‏ بإمعان» وقال: نعم لقد وجدنا رجلا غريبًا في تلك الليلة الهائلة ولكنه 
لم شيئاء وكان أجمع رأي رفاقي على الفتك به. ولكني نهيتهم بعد أن أثبت قولي 
بالامتحان 48 أعمى. 


YA 
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- إنى أشكرك لذلك. 

ale‏ تشكرنى؟! ولماذا؟ 

a -‏ صرت ss‏ لك بحياتي. 
call -‏ هو ذاك الأعمى؟! 

ús ۳ 1‏ 
فنظر Y]‏ بانتباه. ثم قال: لقد علمت الآن كيف SE‏ لذاکرتی daw,‏ منذ زمان 
طویل, وکنت JLS Las‏ نفسي Ge‏ سين ذلك فلا آمتدي للصواب ولكتي all‏ تبصر 

الآن» فهل SS‏ مغشوشا حینما تحققت عماك؟ 

- لاء لقد كنت آعمی فشفیت. 

- إذن من آعلمك بتفاصیل الحادثة؟ 

- آخاف آن آخبرك فلا تصدقنی. 

فنهض وجعل يخطر في أرض الغرفة Glas‏ وإيابًا حتی ملأ الفضاء برنة قیوده 
ودمدم قافا «ما من خف Y‏ ویظهر» ثم نظر U‏ وقال: sil‏ صرت آصدق کل ما 
یختص :يتلق الليلة الريعة التی لا بقارن ذکرها مخیلتی ... لقد تحملت lie‏ شدیذء 
ze dl,‏ كاف لان آکفر عن ذنوب اقترفتهاء فلیت بمكاني of‏ آتفعك sols‏ ما تعویضا 
Lec‏ آلحقت بك من الأتعاب. ۱ ۱ 

eb! -‏ لتنفعنی إذا آجبتنی على هذا السوّال» ولکنی أستحلفك بالشرف ويكل ما 

هو عزیز لديك أن تصدقنی المقال. : 

فظهر على شفتیه تبسم السويداء ونظر Y)‏ بانکسار وقال: أي «شرف» تعني؟ 
ولكني آعدك باظهار الحقيقة. فعجل بالسؤال. 

= لقد آخبرني ماكيري أنه قتل ذاك الشاب GLU Gas‏ وذلك GY‏ كان مشغفا 
ببولينا. زوجتي ... 

فاحتدم سنيري غيظاء ورفس الأرض برجله» وانتصب واققًا وعیناهُ تقدح شرارًاء 
وصرخ بصوت عالٍ: يا لك من شقي يا ماكيري! لا تظن أن الله يتغافل عن معاقبتك 
فلا بد لك من أن تشاركني هذه البلية آجلا آم sary ole‏ ذلك عاد فجلس Se‏ 
وساد السكوت في الغرفةء ثم حوّل وجهة الشاحب نحوي ونظر Y)‏ بأعين مغرورقة 
بالدموع» وقال: إن ذاك القتيل الذي سقط بيد ماكيري لم يكن سوى أخا بولينا ... ابن 


شقيقتى ... أنتونيس مارك. 
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dull وجهة بیدیه. وجعل يذرف الدموع‎ Aw سنيري هذه الكلمات‎ Bal أن‎ sary 
كل ما يتعلق‎ Yo شاخص إليه آردد في ذهنی آلفاظه الأخيرة. ثم سألتة أن يقص‎ Ul, 
بتلك الحادثة الشئومة.‎ 

فاستوى جالسًا ومسح بكمه all‏ المنحدرة Je‏ خدیه» وقال: ولدت من أبوين 
إيتاليين» وكان لي شقيقة بارعة الجمالء فهام بها أحد آشراف الإنكليز الموسرين واسمة 
مارك. فتقدم من Gully‏ لطلب يدهاء فلم يجيبا Gil Vol‏ لاختلاف الأهواء وتضارب 
العوائد بين الإنكليز والإيتاليان. ولكن عندما رأيا أن فتاتهما تميل إليه كل الميل ولا 
ترتضي SLs‏ سواه منحاها GLAS Go‏ فاقترنت 4s‏ ثم ذهبا إلى إنكلتره مسقط رأسه. 

ومضى عليهما Sse‏ سنين وهما في أرغد عيش وأحسن Sle‏ ثم توفي زوجها عن 
ولدين وهما: أنتونيوس وهو في الثانية عشرة» وبولينا في العاشرة من العمر» وقد أوصى 
لزوجته بجميع ما ملكت يداة. 

آما هي فعندما فقدت زوجها الحبوب لم يعد لها أرب بالسکن في آرض ضمّت 
delle‏ فعادت إلى ایطالیا وانضمت إلى Jail‏ والأصدقاء. فصادفت بینهم کل ترحیب 
واکرام» وکانت تمیل Ul‏ بنوع خاص وتستحسن کل الأعمال التي آبدیتهاء فأطلعتها 
ذات یوم على مقاصدي السياسية وأني عضو في جمعية سرية یترآسها غاريبالدي الرجل 
العظیم وزير فرنساء وأن غاية هذه الجمعية لیس لا الدافعة عن إيطالياء وبذل النفس 
والنفیس في سبیل حریتها وجعل حکومتها جمهورية. فاستصوبت آفكاري ووعدتني 
بالساعدة متی حان الوقت غير أن حزنها الشدید آنهك قواها وآذبل زهرة حياتهاء 
فلحقت بزوجها وذلك بعد موته بأشهر ALI‏ وقد سلمتني ثروة ولدیها وعهدت إليّ في 
تربیتهما على البادی الانكليزية بحسب وصية زوجها الاخيرة. 
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وبعد وفاتها أرسلث الولدين إلى مدارس كلية في إنكلتره» فكانا يصرفان معظم 
السنة هناك. ويأتيان إيطاليا abi‏ العطلة. ولذلك لعدم وجود أصدقاء يأنسان بهم. 
فتمکنت منهما طباع الإنكليز وعوائد الإيتاليان معًا. أما LI‏ فلم أنكث بوعدي لشقيقتيء 
ولا حنثت بیمینی» بل كان ols‏ الاهتمام بولدیها والحافظة على آموالهما إلى آن آزفت 
الساعة التي بها وقعت إيطاليا في ضيق وعسر مالي هددها بالخذلان Jilly‏ والقهر. 

فلم يعد بإمكاني إمساك الدراهم عن الجيوش المستغيثة بأهل الغيرة ومحبي 
الوط فا تفت الألوف من ثروة ولدئي شقيقتي في هذا السبیل. ولم Ge‏ سوئ دريهمات 


eel Hig ا‎ Lalo تكفينى إلى أن‎ Aula 


قدر ince ee‏ 7 
ویتلاشی ذكري. وعندما بلغ آنتونیوس الثانية والعشرین من العمر آرسل من إنكلترا 
يطالبني بثروته. فوعدته بالوافاة Ae‏ وکنت آضرب أخماسًا لأسداس Y‏ آدري la‏ 
al‏ سكلف عن الال »وتف pl ao‏ 
بعد أن يتحقق ققد الال أن يستنجد بالعدالة فيقتص مني. أما بولينا فلبثت في المدرسة 
إلى أن بلغت الثامنة عشرة وعند ذلك أتت إيطالياء وقد وشحها الصبا بثوب من الجمال 
عزيق المثال فا عا كاتك عليه من الذكاء وسَموٌ الإدزاك» فكنت bs‏ من ss‏ 
لآنها عريقة بهذه الصفات التي تؤهلها من أحد الأغنياءء ويذلك تحصل Je‏ السعادة. 
ولا يبقى Bie Yo‏ سوى التخلص من أخيها وهناك الطامة الکبری» فبعد أن مضى 
عليها سنتان في إيطالياء طلبت Y]‏ بلجاجة أن تذهب إلى أخيها في إنكلترا. وكنت في أثناء 
هاتين السنتين قد تعرّفت بماكيري الذي كان من حزبنا واستصحبتة بالحروب. فكان 
يقاتل بغيرة وبسالة OY‏ كان يصبو إلى الحرب وتتوق نفسه للقتال» وكان Sb‏ بعض 
الأحيان لزيارتي فيتظاهر بالاحتشام لا سيما بحضور بوليناء فكان يطنب ques‏ نفسه 
ويدعي بعلو المنزلة ويتكلف بكل حركة يظن أنه يستجلب بها رضى بولينا التي كانت 
تمقته قدر ما تحتقره. أما أنا فما كنت لأتحمل منه ذلك لولا احتياجي oak‏ از 
القوية. al Uy‏ يعد بإمكاني السكوت عن مطالبة أنتونيوس بماله رحلت مع بولينا 
إلى إنكلترا وقد لحق بنا ماكيري» وكان لا يفتر عن ملاطفتها واستمالتها. ولكن أتعابه 
ذهبت أدراج الرياح» ومع ذلك فإنه لم يقنط من الحصول عليهاء فتقدم من أخيها حين 


vi 


الإقرار 
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وصولنا إلى إنكلترا وأظهر رغبته في ذلك. فضحك أنتونيوس على جسارته» ثم بِيّن له 
عدم أهليته لهاء فكاد يتميز ماكيري من الغيظء ولم Sa‏ وسيلة تقرّبه من بولينا سوى 
الانتقام من أخيها زاعمّا آنها لا تلبث أن تجيب طلبه بعد أن ترى نفسها بدون نصير. 

وقبل أن يفترق عنه dl on‏ حقيقة الحال التي صار إليهاء وأنه أصبح صفر اليدين 
لأني خنته وتصرفت في ثروته. فعندما سمع أنتونيوس ذلك أسرع Gl‏ وعيناه متقدتان 
وطلب إِلِيّ أن أدفع dl‏ ما بقي من المالء فأمهلته إلى الساء ريثما أنهي الحساب. 

وهكذا خلوت بنفسي وأخذت أفكر بأقرب الطرق التي يمكنني بها الفرار من وجه 
أنتونيوسء فلم أجد أوفق من أن أنسب إليه الجنون بعد أن آتواطاً مع طبيب آخر من 
حزبنا لإعطاء الشهادة بذلك» ثم أرسله إلى البيمارستان حيث لا تطلق حرّيته حتى 
يتنازل عن حقوقه. وهكذا ذهبت إلى صديق لي يدعى بيتروف لأطلعه على مقاصدي. 
وبينما كنت سائرًا التقيت بماكيري فأعلمني بما جرى له مع آنتونیوس, Gly‏ یود 
الانتقام dis‏ فقلت لهُ: إنك تكون أعظم مساعد لي في هذا المشروع ... وهنا انقطع صوت 
سنيري وفاض دمعه كالسيل ثم نظر dl‏ وقال: shall‏ يا مستر فوكهان؛ فإني مستحق 
أن أتحمل كل أنواع الاحتقار. لأني مجرم» ولکن 57 الله بأني لم ¿sal‏ البتة 
بل كنت أود من صميم قلبي أن يحيا ذاك الفتى الذي قضى ضحية الظلم والغدر. وما 
كنت لأسكت عن شكاية ماكيري لولا خوفي من آنه يفشي أسرار جمعيتنا لدى الحزب 
اللکی الذي Us‏ آضدادا A‏ بل لكل ello‏ مطلق. j‏ 

که ها لفیا E‏ سین gl‏ رفسف 
وکنت حینئذ مجتمعًا مع ثلاثة آشخاص منهم الطبیب. وقد عرفت القصد من إحضاره 
مع اثنين آخرین وهما ماكيري وشخص آخر آفهمتهما أن یثبا عليه حینما یجداه في 
حالة الغضب الشدید من جراء فقد «JU‏ ویوثقاه ثم یحملاه إلى مأوى الجانین. وعندما 
دخل آنتونیوس نظر إلى رفاقي بازدراء» فعلمت الغزی من تلك النظرة» ولكني تجاهلت 
عنها والتفث إلى بولینا AGL‏ یمکنك أيتها العزيزة أن تخي لنا الکان day‏ وجيزة؛ 
لأنى آرید أن آخاطب آخاك على حدة. 

- لا لزوم لذلك ¿Sly gb! LS‏ 131 کانت هذه Bal)‏ فسآفعل. 

قالت ذلك وانثنت راجعة إلى غرفة آخری محاذية لغرفتناء وجلست قرب البیانو ثم 
جعلت توقع بعض الألحان بصوت رخیم. وبعد قلیل قلت لأنتونيوس: إن ما استدعيتك 
لأجله هو الخابرة بشأن ثروتك وثروة شقيقتك التي اوتمنت عليها. 
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- حستا» ولكني لا أرى Gels‏ لحضور الغرياء بيننا في وقت كهذا. 

- ولكنهم ليسوا غرباء LS‏ زعمت. بل أصدقائي الخلصون. كما وإنهم سالكون 
في نفس الطريق التي آنا سالك عليهاء والتي أريد أن أخاطبك عنها. 

- ولكني لا أريد أن رجلا كهذا plas‏ بأسراري. 

قال ذلك باحتقار وأشار إلى ماكيري, آما هذا فلم تفت أعينه البراقة تلك النظرة؛ 
Zen‏ وجهة وتقدم نحونا متمهلا وقد ستر Su‏ بذيل جبته, غير أن أنتونيوس أعرض 
die‏ بازدراء ثم جلس على كرسيء وقال: أريد من الآن وصاعدًا أن تكون بولينا وثروتها 
تحت مطلق عنايتي؛ ومن ثمَّ لا يطمع بها أحد الأوغاد كهذا الرجل الإيتالياني صديقك 
... هذا كان آخر ما نطق به ذلك السکین» ولم يكن إلا كلمح البصر حتى علت bytes‏ 
یذ ذاك الخبیث. فنظرت إليه نظرة تعنی Sl‏ لم يحن بعد وقت امساکه. ولکنة كان قد 
سدق فاعم يختهوا ى dl ERSTES sacs‏ 

ولا آبصرت بولینا من الغرفة الثانية ما e‏ بأخيهاء انقطعت عن الغناء وصرخت 
صونًا مزعجّا وسقطت Gide‏ عليهاء فبادر بيتروف Zul‏ فيها خوفا أن ینم علينا أنينها 
المتواصلء» ورمى عليها قطعة من القماشء ثم استدعى تيريزا فلبثت بجانبها كل الليل. 

اما انا فييك als‏ امدق ias Rls‏ کان:ماکری وا تحاف درو 
والخنجر لم يزل بيده يقطر دما ... وفي تلك الدقيقة دخل رجل فظن الجميع آنة رسول 
الانتقام» فتقدم ماكيري يريد أن يبطش بهء فأوقفتة كي أستوضح كلمات ذلك المسكين 
بقوله )43 أعمى. 

وعندما تأكدت Gare‏ مدعاه أسقيتة LEE‏ من المسكر أضاع die‏ الرشد. ثم أرسلت 
بيتروف فأتى بعربة أغريت سائقها بالتخلي عنها بضعة دقائق. وبالحال حمل بيتروف 
الأعمى إلى العربة وابتعد به مسافة ميلين عن شارع هوراس ثم عاد فأرجع العربة إلى 
حوذیها وانضم إلينا. 

bs‏ الیوم الثاني آشعت الخبر في الدينة. أن قد فاجاً للستر مارك مرض شدید. 
وکان الطبیب بیتروف Sb‏ في كل يوم لعیادته. 

وبعد آسبوع blind‏ للأأصدقاء. وکان الجسد حینثذ ملفوفا بالأکفان وموضوعًا في 
نعش داخل غرفة خصوصية. وبعد أن انتهت فروض التعزية ذهبنا به إلى إيطاليا 
وواریناه قبر والدته. ونقشنا على الحجر dau!‏ وتاریخ موته. وبذلك أمنًا كل خطر. 

Ll‏ بولینا فکنت قد ترکتها مريضة بين يدي تیریزا خادمتي الأمينة التي قد 
آحاطت علمّا بكل ما توقع. وعندما نقهت من الرض أرسلتٌ Salles‏ إليها أن تأتي مع 


YA 


الإقرار 


بولينا إلى إيطالياء وعندما اجتمعت بهما رأيت أن جريمة ماكيري أفقدت الشاب الحياة 
والابنة العقل. 

غير أن بولينا كانت تنتقم مني بدون قصد أو علم بذلك بنظراتها الباردة التي لم 
تكن سوى أسهم تنفذ في فؤادي فتعدمني الراحة» وأخيرًا لم sas‏ بوسعي الوقوف آمام 
تلك الضحيةء فبذلت جهدي بالابتعاد عنهاء فأقمت في غرفة قريبة من غرفتها وأوصيت 
الخادمة أن تعتني بها dis‏ وتذهب أحيانًا بها إلى النزهة. ولكنها لم تأنس بالسكن في 
إيطاليا بل كانت تطلب بلجاجة أن تذهب إلى إنكلتره. 

Ll‏ ماكيري فكان لم يزل U‏ أمل بالاقتران بهاء حتى وفي الحالة التي هي فيها 
al as‏ حم شنا امنا li a da as‏ نجع کل ما أنيت تمن 
AE‏ ا esl E ule Na‏ كن 
زواج ابنة شقيقتي إلى قاتل أخيها. فأرسلتها إلى إنكلترا تصحبها تيريزاء وبذلك أمنت 
عليها غائلة ماكيري الذي كان كثيرًا ما يتوعدني بانتشالها من تحت حمايتي والزواج 
يهام اك as et aos dba‏ تسیل غلنهاء با ها 
تعلمني بذلك» وكنت حينئذ في جینوی, فلم أتأخر عن المجيء والاجتماع بك» وعندما 
رأيت dis‏ الشديد بها لم يمكتي رفض طلبك وأنا على تلك الحال؛ فهذا Ue‏ هيج 

وعند وصوله إلى هذه العبارة شعرت بأن حملا ثقیلا قد تزحزح عن صدري 
وحسبتها المرّة الثانية التي كنت بها كفيفا فشفيت. 


۷۷ 


الفصل الرابع عشر 


هل تتذكرني؟ 


وبعد أن أنهى حديثه جلس برهة صامتّا وعيناه شاخصتان إلى GAN‏ ثم نهض وقال: 
هل تجد Ge‏ يا مستر فوكهان؟ 

- إني أشفق عليك. 

- هل ترجح شفاء بولينا؟ 

- أرجو أن أجدها بحالة حسنة. 

- إذن فأخبرها عن الحالة التي رأيتني فيهاء فلا ريب أنها تتعزى نوعًا إذ ترى 
of‏ اش قد انتقم ly dg‏ پچب أن آذهب. 

قال ذلك وخطا نحو الباب حيث كان الحارس بانتظاره» وقبل أن یخرج قلت له: 
آعلمني إذا كان بوسعي أن آخفف عنك بعض الأتعاب؟ فتبسم بمرارة وقال: يمكنك أن 
تنفعني بدریهمات قليلة. فلم أتقاعد عن إجابة طلبه, ثم سألته إذا كان یحتاج لغير 
ذلك فشکرنی bl‏ تاستوقفته AAG‏ كيف lo lala a‏ لیخ Je‏ 
كه العال buje‏ 

- سيذهبون بنا قريبًا إلى مدينة نيرتشك في أقصى داخلية سبيريا حيث نشتغل 
بالمعادن. 

= أف لهذة الحالة a‏ يوحن ظریی a‏ 

- لا ولكن أرجو أن أنال حظوة في عيني الرئيس إذا اجتهدت في العمل عامين 
del‏ وجل :ذلك ریما palio‏ من JUAN‏ الشافة ان تت لزي الحو 

de 

وعند ذلك ناداه الحارس بالخروج» وقبل أن يبارح الغرفة قال: أسألك dale‏ 
آخری» وهي أن ماكيري لا بد أن ينال جزاءة. فهل لك أن تتكرّم بإعلامي عن محاكمته 


الغادة الإنجليزية 


ونتيجة الحكم عليه إذا SiS‏ لم أزل في قيد الحياة. فهذا مما يخفّف آلامي 3 يكون قد 
انثّقم لي منه. وخرج بدون أن ينتظر جوابي وهو يقول: أستودعك الله يا مستر فوکهان, 
وأطلب منك الصفح فإننا لا نلتقي بعد. ثم توقف SL‏ بعد أن رفع يده إشارة للوداع 
ودخل السجنء وهكذا توارى عن عيني إلى الأبد. Bs‏ الحال ذهبت إلى القائد فارلاموف؛ 
وأثنيت عليه وشكرت Gas‏ وذهبت مسرعا حيث كان الدليل والجوادان بانتظاري» وإذ 
ذاك لم يكن ليعيقني أمر عن الرجوع إلى الوطن ويولينا. 

Gy‏ مدة خمس وثلاثين ساعة وصلت نوفکورد» ثم رکبت القطار وسرت إلى 
موسكو ومنها إلى بطرسبرج حيث شكرت السفير ثانية. وهناك أخذت تحريرًا من 
بريسلا تخبرني به أن بولينا قد نالت الشفاء التام. وهذا بعض ما قالت: «إنها تنمو 
کر Er in A el ae N Ba‏ 

فكان قلبي يرقص لهذه sl‏ طربًاء وما كنت لأصدق قط بوصولي إلى ¿is‏ 
ومشاهدتي Shel‏ المحبوبة بحالة طالا تمنيت أن أراها بهاء فهل تتذكرني يا ترى؟ 
وكيف يكون الملتقى؟ وهل تتعلم أخيرًا أن تحبنی؟ أيكون هذا اللقاء فاتحة آتعابی أو 
خاتمتها؟ ١‏ 

وأخيرًا وصلت إلى الوطن وسررت بمشاهدة أبناء جنسي» وانتعشت نفسي باستنشاق 
هواء إنكلتراء ثم اتجهت بقلب خافق نحو منزليء وقد توهمت أن تلك المسافة الباقية 
آطول كثيرًا من السفر الذي nad‏ وحين وصولي إلى باب الحديقة أبصرت بولينا 
داخلًا وإلى جانبها برسيلا وهي جالسة قرب صخر تتفجر منه المياه فتسقي من حوله 
la]‏ عطر آریجها الفضاء. dy‏ يدها کتاب ذاهلة dic‏ وعیناها الجمیلتان شاخصتان 
sas‏ ارسات اخضانما ibas Ly Mr‏ 
الذهبية منتشرة على ثويها الأرجواني تتماوج كلما حرّكها النسیم. Los‏ يجعل بولينتي 
المحبوبة بل زوجتي المعبودة أشبه بكوكب يسطع في الفضاء في ليلة ظلماء. فتقدمت 
نحوها متمهلا وقد أخذ مني الارتعاش واشتد خفقان قلبي. آما هي فلما شعرت بوطء 
أقدام التفتت نحوي وحدقت بي برهة ثم صرخت: هذا هو. وبالحال نهضت واقفة 
ولبثت في مكانها تنتظرني دون أن تحوّل نظرها عني» فدنوت منها وصافحتها قائلًا: 
هل تعرفيني يا بولينا؟ 

فأجابت ولسانها يتلجلج: لقد حدثتني che‏ بريسلا مرارًا. 

a asd, eth آلا تذكرين‎ - 


هل تتذكرني؟ 


فزفرت زفرة طويلةء وقالت: كثيرًا ما رأيتك بالحلم. 

- وماذا كانت تلك الأحلام؟ 

- اعذرني فلا أقدر أن أجيبك الآن؛ فإني كنت مريضة ... من مدة طويلة ... وقد 
نسيت أكثرهاء ولكني سوف أذكر کل ما مضی Had‏ فشيتًا. 

- أتسمحين لي أن أذكرك بها؟ 

- لاء آرجوك أن تمهلني إلى الغدء فإني تعبة ds‏ 

وقبل أن تسير إلى المنزل عثرت برقعة كانت قد تطايرت من الكتاب الذي بيدهاء 
فتأملتها elo‏ وإذا بها رسمي. فتعجبت لذلك. وسألتها كيف تم لها أن تصنع ذلك 
وهي لم ترني إلا بالحلم؟! 

قالت: لا أعلم سببًا لذلك فان هذه الهيئة لم تبارح مخیلتی قطء وكنت أراك داتمًا 
مشتغلًا بأمور ذات آهمية, فأخبرني هل فزت بأمنیقد؟ © 

- نعم» لقد فزت بالرام واطلعت على كل شيء. 

- أخبرني إذن أين وضعوه؟ 

- من تعنين بهذا القول؟ 

- أخي أنطونيوس الذي قتلوه. 

- لقد دفن بجانب والدته في إيطاليا. 

- الحمد لله» فسوف أصلي على قبره يومًا ما. 

May -‏ تريدي الانتقام من القتلة؟ 

- وماذا يفيد الانتقام. هل يعيده إلى الحياةء فضلًا عن أنه قد مضى Je‏ تلك 
الحادثة زمن طويل بينما كنت مريضة. فسينتقم له الله منهم. 

- لقد نال كل منهم جزاءهء فأحدهم elo‏ والثاني دهمه الجنونء والثالث يرفل 
الآن بسجن سبيرياء غير أن الرابع لم يزل B=‏ 

- سوف يتجرّع نفس الكأس التي تجرعها رفقاژه. فأيهم هذا؟ 

- ماكيري. 

فقطبت حاجبيهاء ولم تعد تفوه بكلمة. 

وبوصولنا إلى النزل» قالت بتذلل وحزن: هل تذهب بي إلى إيطالياء فأبكي على 
قبره؟ فوعدتها بذلك. فضغطت على يدي إظهارًا لمنونیتها وشكرهاء ثم قالت: بعد أن 
آذهب وأرى المكان الذي aud‏ عظامه لا أعود من SÍ‏ الماضي. 


AN 


ومضی Like‏ بعد ذك عدة all‏ دون آن یتفوه Gaol‏ بهذا الوضوع» وکنت [Gila‏ 
في gud‏ لا آدري GS‏ .يجب أن sel‏ نفسي لبولینا وأفهمها الحقيقة. آما هي فلم 
فانک بأمر آی Geet‏ لوجودش dardo Els‏ وکنا تصرف اف sell,‏ تاره 
وطورًا بانشاء الأغاني على البیانو وأحيانًا نسير للنزهة. فتتأبط ذراعي کأنها عالة أن 
تلك اليد gas‏ ۱ 

فيومًا ما بينما كنا جالسين وقت الغروب على صخر مرتقع يشرف على البحرء > وقد 
آذ اف اتن al la‏ إل كلك السهؤل الو اسه EN‏ 
التي كنت أملكهاء وإذا بها قد زينتها الطبيعة بانعكاس نور الشمس على أشجارهاء 
فتأثرت لهذه المناظر اللطيفة وجعلت أتفكر بعظمة الخالق وكرمهء فوجدت SL‏ قد 
متعني بالسعادة بعد الشدة ومنحني مالا وافرًا ومقتنيات كثيرة» وهي أشياء يستحيل 
على كثيرين الحصول عليهاء ولکن ماذا يفيدني كل ذلك وبولينا لم تزل على حالها 
ضعيفة الإدراك لا تهتم بي» فإني Ud‏ أن أكون فقيرًا لا أملك شروى نقير وتكون 
بولينا كما أريد. وعند ذلك فاضت مدامعي وشعرت بأني ما زلت أتعس البشرء فالتفت 
إليها وكانت شاخصة بي تتأملني بنظر les‏ فكدت أبوح لها JS‏ ما يجول في خاطري 
لو لم تبادرني بقولها: أخبرني من أنت؟ ومتى وكيف عرفتني؟ ولاذا كنت أحلم بك 
وأنا مريضة؟ وكيف اتفق وجودي في منزلك؟ 

- لقد طلب Y‏ الطبيب أن آعتنی بك مدة غيابهء فوعدتة بذلك ولكنه لا AY ayas‏ 
كنا آخبرتك Lu‏ قد قبضت dale‏ العدالة Healy‏ السجن لأنة كان شریگا ¿Adal‏ 

فسترت وجهها بيدها كأنها تقصد إخفاء ذاك المنظر الهاتل عن عينيهاء فأردت أن 
zul‏ مجرى أفكارها فقلت لها: أخبريني الآن يا بولينا كيف رأيتني بالحلم؟ 


الغادة الانجليزية 


- لقد أبصرتك واقفا بجانبي في نفس الغرفة التي جرت فيها تلك الفاجعةء ولكني 
أعلم Me‏ أن تلك آوهام لا صحة لهاء وبعد ذلك عدت فأبصرت من خلال غيوم الأحزان 
وجهك. فكانت تلوح عليه لوائح الجد والتعب. وكأني بك تقول: «إنني ذاهبٌ لأبحث عن 
الحق.» وهكذا كنت منتظرة رجوعك بفروغ الصبر. 

- ألم تريني قبل ذلك؟ 

فأجابت بصوت مرتجف: لا آعلم لا تسألني. ثم تحفزت للقيام وهي تقول: لقد 
خیم الظلام فهيًا بنا إلى النزل. فتبعتها وبوصولنا إلى البیت ذهبت توا إلى غرفتها 
معتذرة عن عدم مقدرتها على مجالستی في السهرة کعادتناء وقبل أن تلج الباب کلمتنی 
بالإيتاليانية — حیث إن بریسلا كانت حاضرة — قائلة: جلبرت» هل يجب Yo‏ أن 
آنسی الاضي أو آحاول تذکاره؟ وانسحبت إلى الداخل. آما آنا فلم ¿SÍ‏ باحتیاج إلى 
الرقاد. فخرجت آنرّه الطرف بالحديقة. وکان النسیم باردًا منعشّا والقمر یسطع بنوره 
الفضي» فجلست على مقعد خشبي وإذا ببریسلا مقبلة نحوي وهيتتها تنبی بکتمانها 
أمرًا a‏ التصریح بهء فقلت لها: اذهبي الآن إلى بولینا فربما تحتاجك. 

- نعم. سوف تحتاجني» ولکن لیس الآن ففي الغد سأخلو بها وآفهمها کم أنت 
معذپ بسببها. 

- لا يا بريسلاء لم يحن الوقت بعد. 

- ولكني متى أخبرتها كم تجشمت لأجلها من الأخطار وكم سهرت على راحتها 
واعتنيت بهاء فلا بد من أن تتذكر ذلك Te‏ وحینثذ ترى نفسها مديونة لك بأمور 
كثيرة» وقد تعلو منزلتك لديها فلا يمضي زمن قليل حتى تبادلك عواطف الحب الأكيد. 

- لاء لا أريد أن أغتصب قلبهاء فآمرك ألا تفعلي ذلك. 

- طالا حفظت آوامرك يا سيدي» فدعني غدّا أعصي واحدة منها لأجل راحتك. 

- لا يا بریسلاء لا یا صديقتي القدیمة؛ فإنك بذاك تسببین 5S Y‏ عظيمًا. 

ثم ترکتها وجعلت آخطر في وسط الحديقة Lily‏ مضطرب الأفكار» وکنت آردد في 
ذهني کلماتها الأخيرةء وهي هل أنسى الاضي أو آحاول تذکاره؟ فماذا تقصد يا ری 
بهذه الكلمات» ألم Lada‏ ذلك الخاتم آنها ذات بعل. فمن یکون سواي وهي تری نفسها 
في منزلي؟ وقد تأکدت أنني alle‏ على کل آسرارها. فهل cuele‏ ذلك يا تری وتجاهلت 
عنه إذ لا تری من نفسها ميلا SY)‏ نعم یمکنها أن تتخذ ذلك حجة لقلبها؛ فاني قد 
اقترنت بها بینا هي فاقدة 853 یمکنها أن تقبل أو ترفض طلبي. وجملة القول إنني من 


A 


الخاتمة 


تلك الساعة oly‏ أفكر أن أتعابي أخذت بالابتداء. وأخيرًا عولت على أن أطلعها في الغد 
على كيفية ارتباطنا القريب ووقوعي في شراك سنيريء وإني برئ من اللوم لأني لم OST‏ 
آعلم عن حقيقة حالها آمرّاء sary‏ ذلك آصغی لاستماع الحكم من بين شفتيهاء ALS‏ أن 
أحيا سعيدًا أو أنفصل عنها إلى الأبد؛ لأن ما من قوة تجذبها للبقاء معي سوى الحب. 
فإذا لم يكن لديها IB‏ استحق الحصول عليه أكون )3 ذاك كالحمل الثقيل على عاتقهاء 
فالأوفق أن أبتعد عنها وأهبها قصري وما فيه وأوكل عنايتها إلى خادمتي» وهذه أحسن 
وسيلة لتوطيد راحتها. 

وبينا أنا بالافتكار إذ وقعت عيني على وردة زاهية اللون. فتأملتها be‏ وإذا بها 
تشبه وجنتي حبيبتي» فأسرعت لاجتنائها وأتيت من جهة الغرفة التي كانت بولينا 
نائمة فيهاء ورميت بها من النافذة وربما صادف وقوعها على السرير. 

وعند الصباح اتجهت نحو غرفتها متهللا وقد نبذت مخاوف الليل ظهريًاء فالتقتني 
الخادمة عند الباب وأعلمتني بخروجها إلى الحديقة باكرًا. فانطلقت إلى هناك وإذا بها 
سائرة بتمهل ورأسها منخفضء وقد ظهر على محياها الصّبوح إشارة الذبول» فكان 
وجهها مصفرًا وعيناها غارقتین. مما دل على أنها لم تذق الرقاد كل ذلك الليل. 

فاقتربت منها وحييتها كالعادة, فردت تحيتي وهي تبتسم عن ثغر كالدرء ثم 
سرنا سوية. وأول ما حاولت البحث على وردتى في يدهاء فألفيتها مجردة منهاء ومن 
ذلك الخاتم الذي كان يسطع في عيني کنجم الأمل. وعند alld‏ لم بذ بوسعي الشك 
بأنها تذكرت LAS‏ زوجتي وأنها ترفض ذلكء ولقد وضح لي Gls‏ بهذه الإشارة عن 
أفكارها بأنها ترغب في حل العقد. فما لي ما قول بعد. لقد أفحمتني بالجواب قبل أن 
أبدي الخطاب. فويلًا وتعسًا لقلبيء إنها Y‏ تحبني» وقد لاحظت هي أني أنظر إلى يديها 
باستغراب وحزن عظیم. ولكنها لم SASS‏ بذلك. 

وهكذا مضى بنا النهار دون أن نتحدث بهذا الوضوع. غير أني استوضحت منها 
تغییزا Like‏ فإنها كانت حزينة lp‏ وتميل إلى الانفراد لا تتکلم إلا فيما ندر. ولم تعد 
تعتبرني كصديق بل كرجل غريب مستعملة الألقاب السامية» وهذا مما قوى أحزاني 
وسحق قلبي أكثر فأكثر. 

reta‏ بعد ذلك abl‏ كثيرة» Bs‏ كل يوم كانت تزداد فيها تلك الحالة تملگاء 
وأخيرًا لم يعد بوسعي الصبر وتحققت أنها تود التخلص منيء فطلبت الفرار . 
ویالحال أعددت أمتعتي للسفر حيث لا أعود cosas‏ ولم يبق Je‏ شنو أن أودّع زوجتي 
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الغادة الإنجليزية 


الوداع الأخير بعد أن أطلعها على العلاقة التي بينناء فذهبت إلى غرفتها بقلب واجف 
ووقفت على الباب كذليل وقد تلعثم لساني وتحلّب العرق من جبيني: فلم أعد أدري 
lee‏ 

وأخيرًا تقدمت نحوها بقدم الجبان وأخذت يدها بين يدي ولفظت هذه الكلمات 
بصوت متهدج: أستودعك الله يا بوليناء فإنك لن تريني بعد ... وسأبارح إنكلترا ... ثم 
خنقتني الدموع فتوقفت عن الكلام. أما هي فلم Gad‏ بكلمة» ولكني شعرت بيدها 
ترتعش, وأردفث SUL‏ إن Lage gal‏ تقضي Je‏ بسرعة الذهاب. فعندما رأت أنني 
معان ee SES‏ هار عل j Sl‏ 

هذا كل ما فاهت به. فأجبتها وكادت تشق مرارتي: الآن» وما لي سوى سويعات 
قليلة أريد أن أصرفها بالتحدث معك. فهل لك رغبة في مرافقتي إلى الحديقة؟ 

۱ aS dass eas 16) - 

- بل إذا لم يكن لديك ثمة مانع» واعلمي أن ما سأحدثك به يختص بك وبمستقبل 
حياتك. 

- سأذهب. 

ثم نهضت لترتدي أثوابهاء وأنا خرجت متثاقلا وقد أنهكتني الأحزانء فأتيت إلى 
تلك الصخرة التي رأيت بولينا جالسة قربها أول مرة بعد رجوعي من سفري الطویل, 
ووضعت أمتعة السفر Liles‏ واضطجعت على الأعشاب ALL‏ بينما كان النسيم يهب 
بين الأشجار فيسمع لها حفيف يمازجه صوت المياه المنسابة قربي. ثم أطبقت جفني 
ls IU data,‏ هدرت pas bss‏ ك 
فالتفت وأول ما وقعت عيناي عليه هو وجه بولينا القرمزيء فإذا بها شاخصة نحوي 
وعيناها الجميلتان تنثر الدمع كلؤلوء فوق ورد وجنتيها. 

فخفق قلبي بشدة ولم آتمالك أن صرخت من فؤاد مقروح: بوليناء بوليناء هل 

- هل أحبك؟ 

ثم رمت بنفسها بين Gebd‏ وهي تقول: نعم أحبك يا زوجي العزيز. 

- متى علمت ذلك يا حبيبتي؟ 
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أجابت وقد صدح صوتها کالوسیقی في أذني: من حين كنا جالسين على الصخر 
عند الشاطئ» وكنت حتى تلك الساعة جاهلة نسبتی إليك» ولم آدر إلا وقد عاودني 
ی ا j ATTE APRO‏ 

- ولماذا نزعت خاتم العقد من يدك؟ 

sil -‏ مرت بنا أيام طوال دون أن تخاطبني بهذا الشآن. فظننت آنك ندمت de‏ 
هذا الارتباط؛ إذ رأيتني غير أهلة له. فوددت أن يكون حسب مشتهاكء ولكني وان 
نزعته من يدي فقد حفظته قريبًا من قلبي. 

قالت ذلك ونزعت من عنقها سلسلة ذهبية قد علق بها الخاتم» ثم أردفت قولها: 
وعندما رأيتك لم تطالبنی به تفاقمت آحزانی وتأكدت ما كنت آرتاب منه» Lely‏ الآن 
فاذا كنت ترانی slat‏ له فأنت وما تشاء. ٠`‏ 

فتناولته منها وأعدته ليدها الجميلة بعد أن کسیتها بالدموع. ومن تلك الدقيقة 
آیقنت أن آتعابي قد انتهت وشمس سعادتي آشرقت. 

By‏ الیوم الثاني قلت لها: هل لك أن نبارح انکلتره؟ 

dls -‏ أين نذهب؟ 

- أتسأليني» بدون ريب إلى إيطاليا. 

فتنهدت وشكرتنيء وبعد أسبوع كنا في باریس, فقدر أني تركت بولينا في الفندق 
الذي كنا نازلين u‏ وذهبت إلى السوق في بعض المهام» وإذا بجمهور من الناس قد 
cle‏ بينهم الضوضاءء فتقدمت لأستوضح الخبرء فطرق آذني رنة سلاسل استلفتت 
آنظاري. فشاهدت ثلاثة أشخاص حفاة مقيدين تحيط بهم الجنود من كل gal‏ 
فسألت GLa‏ إفرنسيًا كان واقفا على مقربة مني: من هم هؤلاء؟ 

- قوم رعاع مفسدون. 

- ای cal‏ ذاهبون بهم؟ 

آجاب lo‏ کتفیه باستخفاف: وهل غير Gaull‏ نصیبهم؟ وعندما اقتربوا مني 
رفع آحدهم del‏ فتبینته Ll lso‏ به ماكيري بعینه. آما هو فحینما رآني توقف عن 
qual‏ وجعل يتفرّس بي ولیس للخجل أثرٌ ظاهر على وجههء ثم ابتدره آحد الجنود 
بضربة من کفه فانقاد صاغرّا وهو يحرق الأرم ویرفل بقیوده. Lol‏ أنا فلم يدرك قلبي 
شفقة عليه البتة» وآیقنت أن دم آنطونیوس مارك كان یصرخ إلى السماء بطلب الانتقام 
وقد أجاب الله سؤلة. 
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ولم يمض pic‏ دقائق حتى علا صفير العربة المختصة بنقل المسجونين إشارة 
للمسيرء وهكذا غاب عني دون أن lel‏ سبب سجنه. أو نوع الحكم عليه» ولكني لم 
أغفل عن وعدي لسنيري» وحالما رجعت إلى النزل حررت GES‏ إلى القائد فارلاموف 
ومنة إلى سنيري بعد أن قصصت على بولينا ما رأيت. 

وفي اليوم الثاني زايلنا باريس ولم يمض أيام قليلة حتى كانت بولينا راكعة 
بجانب قبر أخيها تسكب عليه الدموع» وعندما انتهت من ذلك طلبت Up‏ أن أذهب بها 
من ذلك المكان» وكان وجهها حينئذ مصفرًا بما لا يقدّر وبعد أن صرنا على الطريق 
قالت: لقد بكيت كثيرًا Lad‏ مضى ولكني أبتسم Lad‏ بقي» ولندع ile‏ ظلام الماضي 
وننظر إلى مستقبلنا المنير بأشعة الحب المقدس. 

وهكذا عدنا إلى العالم الباسم الذي كان يؤملنا بحياة جديدة وسعاد 
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